中国作家协会主管

随着春季到来，伴着大地回暖，全国各类绿茶也都纷纷上市了。而这其中，最受人关注的要数龙井。林语堂先生就曾说：“春天要做三件事，赏花，踏青，喝西湖龙井。”由于天气的不同，龙井每年上市的时间也会略有波动。根据杭州市政府的官方发布，2023年西湖龙井茶的早熟品种“龙井43号”，于3月13日正式开采，龙井群体品种将于3月下旬开采。西湖的茶园山头热闹了起来，而京城的爱茶之人，又要有口福了。

要说现如今的西湖龙井，确实价格不菲。例如西湖龙井中的核心产区梅家坞，一斤明前龙井的售价怎么也得几千块。实话实说，真不便宜。可在晚清民国时期，杭州有一家专营龙井的茶庄，却连梅家坞的龙井都看不上眼，并将其列入拒收的次等茶名单之中。不得不说，这可有点“凡尔赛”的味道了。到底是谁家这么牛？答：翁隆盛茶庄。

现如今的爱茶人，知道这个老字号的已经寥寥无几。可想当年，翁隆盛一度垄断了西湖龙井的业务，不仅在内地做得风生水起，甚至还将龙井远销到了港澳乃至东南亚。新中国成立后，翁隆盛字号取消，门店关停，这才逐渐被人们淡忘。借着新一年的西湖龙井上市之际，笔者结合自藏的翁隆盛茶庄老物件，来聊一聊这位昔日“龙井霸主”的趣闻掌故。

龙井发展黄金期

翁隆盛茶庄历史悠久，开设于清雍正七年（公元1730年）。所以到了民国初期，他家的广告纸上已经可以骄傲地写出“创设迄今已二百余载”的宣传语了。翁隆盛的创办人翁耀庭，原籍海宁，颇具经商头脑。他在茶庄选址上颇费了一番心思，最终将翁隆盛开在了杭州的梅东高桥。那里与当时的科举考场贡院相近，各地的学子络绎不绝。考生来杭应试，都少不了购买杭州特产中的龙井茶叶回去赠送亲友。由于翁耀庭善于经营，勤于招徕，茶庄生意越做越大。按今天的网络流行用语说，翁耀庭是抓准考生这批流量了。太平天国之后，翁氏为发展业务，又将店址迁至当时的商业闹市清河坊，生意更加兴旺。清河坊扩建马路时，翁隆盛就乘势建造了五层洋房，门楣上装饰“狮球”注册商标，气派非常，焕然一新。顺带多说一句，那狮球商标上的绣球里还写着“耀记”两个字，为的就是纪念创办人翁耀庭。民国时期，鲁迅就曾特地到清河坊翁隆盛茶庄购买龙井茶。1928年7月中旬，鲁迅在日记中记录；“晚又至翁隆盛买茶叶、白菊等约十元。”他还得出一个结论：杭州的图书比上海的贵,茶叶则比上海的好。

除了选址精准，翁家创业时也正赶上西湖龙井发展的黄金阶段。其实自明代开始，西湖龙井就受到了知识阶层的重视，咏诵龙井的茶诗也不断出现。例如明代弘治朝礼部尚书吴宽，曾在《谢朱懋恭同年寄龙井茶》中写道：

谏议书来印不斜，

但惊入手是春芽。

惜无一斛虎丘水，

煮尽二斤龙井茶。

顾渚品高知已退，

建溪名重恐难加。

饮余为此留诗在，

风味依然在齿牙。

这首诗，明显受到唐代卢仝《走笔谢孟谏议寄新茶》的影响。时过境迁，顾渚、建溪等名茶都已是过去式，龙井茶则轰轰烈烈地登上中国茶界的舞台。除此之外，明代徐渭《谢钟君惠石埭茶》、陈继儒《试茶》、袁宏道《龙井》、于若瀛《龙井茶》、屠隆《龙井茶歌》等，都是歌咏龙井的著名茶诗。再喝龙井时，不妨也找来一读。

皇帝来做代言人

不过，龙井茶真正能够发展起来，还是托了乾隆皇帝的福。乾隆一生六下江南，都到了杭州。而其中有四次，驾临西湖茶区。对龙井茶若不是真爱，恐怕做不到吧？清代乾隆十六年（公元1751年），皇帝第一次游览西湖茶区，并写下了《观采茶作歌》。其中“火前嫩，火后老，惟有骑火品最好”一句，道出了龙井茶采摘制作以清明为限的传统。而“慢炒细焙有次第，辛苦功夫殊不少”一句，则又点明了龙井茶精工细作的特征。

此后，清代乾隆二十二年（公元1757年）二次到西湖茶区，又作《观采茶作歌》。乾隆二十七年（公元1762年），第三次到西湖茶区，作《坐龙井上烹茶偶成》。乾隆三十年（公元1765年），第四次到西湖茶区，作《再游龙井作》。回到京城后，乾隆皇帝对龙井茶竟还念念不忘。前后又作《雨前茶》《烹龙井茶》《项圣谟松阴焙茶图即用其韵》等茶诗，可见其对龙井之钟爱。

乾隆，相当于代言人。茶诗，相当于广告语。有皇帝级的代言人，加上高水平的广告语，龙井，想不火都难。乾隆对于龙井茶的痴迷，成为了西湖畔的一段佳话。这些佳话不仅流传于市井，还随着时间的流逝，慢慢渗透进龙井茶汤的滋味之中。

雍正、乾隆时期，翁隆盛依托杭州西湖，做起了当时最热门的茶叶品种——西湖龙井。他家之所以成功，绝不只是店址选的好，更是在龙井茶质量上精益求精。毕竟，流量可以给你带来客流，但要是抱着来一个宰一个的想法，那这茶店绝不会有前途。现如今一些茶商到各大网络平台花重金买流量，却不在产品上下功夫，最终必然会竹篮打水一场空。翁隆盛茶庄极其重视茶叶的质量，并在广告宣传中明确强调：“每逢进货必采头帮之叶，逾立夏后之二、三、四帮则摒而不取。因初春所摘之叶，其色嫩绿，其气芬芳，其味隽永。”头帮，即是春茶。至于二、三、四帮，则指夏秋茶。夏秋龙井，价格虽低，但滋味香气都差得不是一星半点儿。翁隆盛采购龙井茶，从清明前新茶采摘开始，到立夏就全部停止了。

不仅对采茶季节严格掌握，翁隆盛选择产区也非常认真。如龙井只选购狮峰、龙井、翁家山等高山区，连梅家坞的龙井也不要。旗枪只选购上泗区的转塘、桐坞、大青，余杭的双溪、闲林埠南路、石马、里山桥，富阳的东坞山、施家园等地的高山正路茶。对于平地茶和无甚名声的茶叶，翁隆盛一律不收。

坛子也要有讲究

春季向茶农收茶，尤其是收好茶，必须是现金结算，绝没有拖欠一说。即使在移动支付如此普及的今天，不少茶商一到春季，还都要提着一麻袋钞票进山收茶呢。没办法，年纪大的茶农仍然只认现金。晚清民国，要收好茶更是要拿真金白银。小茶庄也知道该像翁隆盛这样，把高山正路的龙井茶一季就收足，这样全年就可以稳定销售了。可资金有限，一次吞不下这么多尖货。所以长期以来，翁隆盛对西湖龙井简直形成了垄断。

货品稳定性有了保障，保存却又是一大难题。一百年前的翁隆盛，靠什么保存高档西湖龙井呢？既不是纸盒，也不是马口铁的罐子，那些都是零售时才用的包装。翁隆盛存龙井，靠的是坛子。

翁隆盛的龙井茶叶在收购入库以后，必须再经过一次开汤审评。符合要求的茶叶，当晚下锅文火复炒，达到香气透发，含水量降低到3%左右，起锅筛选簸片，去末拣梗，以符合零售标准。冷却后上包，每包一斤，装入灰坛。坛子也有讲究，要在盛茶之前都用旺火炭笼烘烤，待茶坛完全干燥后使用，每坛装茶十三包。再放二斤装石灰袋一只，第一、二次用嫩的石灰，以后三、四次用老的石灰。装坛以后及时换灰，并在石灰将化之前取出，再用新灰装入。

据老一辈人回忆，翁隆盛店里准备了茶坛二万余只，足见其对保管茶叶不惜工本。由于加工精细、保管得法，龙井、旗枪各类名茶的色、香、味能长期保存。全年前后期产品质量一致，形成龙井茶色翠、香郁、味甘、形美四绝。

好茶何必分高下

老年间商家为了招揽顾客，经常打出打折送礼的口号。实际上呢，都是先暗抬价格再打折扣，消费者捞不着什么实惠。翁隆盛卓尔不群，自创业以来一不打折二不议价。笔者收藏有一张民国廿九年（公元1940年）翁隆盛茶庄上海分号的发奉，上面用俊朗的小篆写有“价定不二，童叟无欺”八个字，体现了其对价格的审慎态度。

翁隆盛茶叶质量好信誉高，生意越做越大，麻烦却也接踵而至。上世纪二三十年代，杭州陆续出现了“翁龙盛”“翁隆顺”等“高仿”字号。因此在1933年，翁隆盛还特刊印了《为中外市场冒牌充斥的敬告各界书》特刊，广为分发，澄清真伪。该刊有当时杭州市长周象贤“出品精良”题词，成为了有力的品牌背书。

即便如此，也挡不住造假者。当年有用真翁隆盛包装放假茶的，据说当时在粤港澳，翁隆盛的包装纸每副能值港币1角到2角。要是茶叶盒，能卖得更高。怪不得现在翁隆盛茶庄的老物件不好找呢，估计当年就都被奸商们搜罗一空了吧？

东西火了难免有仿冒，爱茶之人，也要多了解茶文化知识，才能更好地品茶。就拿西湖龙井来说吧，您如今要是花几百元买回一斤龙井茶，那一准儿和西湖不挨边儿，而是钱塘龙井或越州龙井。其实浙江很多茶区产的龙井，味道都不差，只是名气上和西湖龙井不能比，价格上自然也就有了差距。西湖龙井也好，钱塘龙井、越州龙井也罢，只要按照乾隆所说“慢炒细焙有次第，辛苦功夫殊不少”的原则，做出来的都是好龙井。有的味道清淡，有的味道馥郁，风格不同而已，又何必人为地分出高下呢？