用户登录投稿

中国作家协会主管

《致云雀》:“怎及得你遗下的一片音响”
来源:中华读书报 | 桑永海  2022年08月23日08:18

那时,我还是个少年,正读初中,在故乡海兰江边,洗完一堆衣物躺在青草地上,仰望天空那么深,那么蓝,有“窝勒”(云雀)的叫声传来,一声声,清脆,嘹亮,你却永远看不见小鸟的身影,太神秘了。

就豁然想起一首长诗的开头:“祝你长生,欢快的精灵!”诗人从云雀的歌声引发的关于人世之痛苦与欢乐的哲理性抒情,使我感受到从未有过的愉悦,那是少年的心与天空,与鸟鸣,与诗合而为一的感觉。这首诗,就是被鲁迅称为“摩罗诗人”雪莱写的《致云雀》。从少年到青壮年到如今步入老年,这篇19世纪欧洲文学主潮中的英国浪漫主义诗歌经典,我一直爱不释手。

那是瑰丽而空灵的浪漫主义唯美诗章。首先让你惊叹不已的,是诗人对云雀歌声的描绘。犹如银瀑泻空,那一口气挥洒而出的华彩诗段,让你目不暇接,心潮起伏:“我们不知道你是什么,什么和你最相像? 从彩虹落下的滴雨,那雨滴固然明亮,但怎及得你遗下的一片音响? /好像是一位诗人,在月光下昂首而歌,那歌声使人世由冷漠而至感动? /好像一位名门少女在高楼独坐,为了抒发缠绵的心情,便在幽寂的一刻,以甜蜜的乐音充满了她的绣阁? /好像是一只初绽的玫瑰,幽闭在自己的绿叶里,使偷偷袭来的风儿在花香里昏迷? ……”这样繁复的排比式抒情和绮丽的比拟,表明诗人已经沉迷在云雀欢乐的歌声中,进入物我两忘的境界了。

然而,这一切想像,虽然也都美不胜收,却怎能比得上云雀天籁般的歌声? 在一次又一次叩问之后,诗人似乎恍然领悟,遂面对云雀,无奈地发出了一声喟然长叹:“苦闷的阴影从不曾挨近你的眼前/你在爱,但不知爱情能毁于饱满。”接下去,抒情放缓了节奏,进入了沉思的慢板。诗人把人类与云雀比照,思考分析:“我们总是前瞻后顾,对不在的事物憧憬/我们最真心的笑,也交织着某种痛苦。”这样的揭示多么深刻。

法国著名作家、历史学家米什莱文集中,有一篇叫《云雀》的精彩短文,我发现把它和雪莱的诗《致云雀》并读,十分有趣。米什莱说:这种鸟,弱小无助,生在平原草丛里,它天性乐观,一年中有半年在恋爱,活泼好动,天一亮,就从大地冲上天空,不论刮风下雨,还是遭遇天敌,它都始终如一,自由、勇敢、自信、坚定、乐观。诗人在篇末表述了自己对云雀的衷心倾慕:只要学得你的一半快乐/我就会为人间留下美妙的歌!

作为英国浪漫派三大诗人之一,《致云雀》的歌声早就传遍了全世界。在我国,从郭沫若近百年前的五言体优美译作,到近现代诗人查良铮(穆旦)和江枫的精美译作,《致云雀》,感动了我们历经百年忧患的几代人啊! 我最喜读的还是查氏(穆旦)的译品,鲜丽浓艳的辞彩,一波三折的咏叹,总是让你心驰神往,梦幻般的诗境里,托举起生命的向上与超越。

当然,雪莱的代表性诗作不仅仅是《致云雀》,更不仅仅是花前月下、思心徘徊的《印度小夜曲》等等,我们不能不谈的是他浪漫主义诗歌的巅峰之作,排山倒海的抒情瑰宝《西风颂》。诗人、著名翻译家查良铮评阅:“雪莱一直被公认是英国最伟大的抒情诗人之一。《西风颂》可以说是这类诗歌的登峰造极之作,它将永远是世界诗歌宝库中的一颗明珠。”在这首诗里,诗人以摧枯拉朽的力量象征革命的西风,准确而有力地描绘了一系列自然现象树叶、流云、海洋等在西风影响下发生的巨大变化,因为那是西风这个“破坏者兼保护者”浩荡的宇宙精神的体现——陈旧的事物必然让位于新生事物。所以,在《西风颂》的结尾,诗人留下了伟大的革命性预言:把昏睡的大地唤醒吧! 要是冬天/ 已经来了,西风啊,春日怎能遥远?

天才大诗人雪莱,两次逃亡瑞士,最后被迫去国离乡,1818年3月全家移居意大利。还不到30岁,1822年7月在意大利遭遇海难死去,至今逝世也已经二百年了。雪莱是不朽的,他的墓碑上刻着一行拉丁铭文:“众心之心。”它告诉人们:这里埋葬着一颗人类的纯净之心。小泉八云,这位日本籍的英国作家,真可以说是雪莱的知音。他在著名的《雪莱传》中说:雪莱是一个非常可爱的人,但又是高尚的大傻瓜,到死,心灵上也还是个孩子。是的,雪莱自身就是一只云雀,永远在蓝天上边唱边飞、边飞边唱。