中国作家协会主管

朋友新买一台升级版扫地机器人，发来视频向我推荐：只有现代人才能享受现代高科技产品！我怼了一句，古代早有机器人，且形象逼真、惟妙惟肖。

战国时期郑国人列御寇《列子·汤问》有关周穆王的记载，堪称是他“西游归来”的续集：“……反还，未及中国，道有献工人名偃师，穆王荐之，问曰：‘若有何能？’偃师曰：‘臣唯命所试，然臣已有所造，愿王先观之。’”第二天周穆王召见时，偃师带了一个人同去，“臣之所造能倡者（歌舞伎）”。周穆王非常惊讶地看着这个机器人“趋步俯仰”，如真人一般。周穆王碰了碰“倡者”的下巴，它“则歌合律”；抬其手，它立马“则舞应节”，千变万化，惟意所适。周穆王认为它就是真人，便叫姬妃们前来观赏。谁知表演快结束时，“倡者瞬其目而招王之左右侍妾”，周穆王大怒，“立欲诛偃师”。吓得偃师魂飞胆丧，“立剖散倡者以示王”，原来“倡者”的内脏和外躯及皮毛、齿发，都是用革、木、胶、漆及各种颜料所制成。随后，偃师将“倡者”重新装好，一个活生生的“男演员”又出现于众人面前。

偃师再次请周穆王演试，周穆王“试废其心”，它则口不能言；“废其脏”，它“口不能言”；“废其肝”，则“目不能视”；“废其肾”，则“足不能步”。周穆王一下子又兴高采烈起来：“人之巧乃可与造化者同功乎？”偃师所研制的“倡者”，是我国古籍记载最早的机器人，它逼真的形象，使所有看到的人都信以为真，以至于周穆王醋意大发。对此，唐代著名诗人李商隐还留下“不须看尽鱼龙戏，终遣君王怒偃师”的诗句。

偃师之后，古籍中有关机器人的记载就不绝于书。三国时期，蜀国丞相诸葛亮北伐曹魏，为确保大军补给能快速穿越崎岖山路准时到达战场，发明了名为“木牛流马”的运输工具。陈寿《三国志·蜀书·诸葛亮传》曰：“九年，（诸葛）亮复出祁山，以木牛运，粮尽退军，与魏将张郃交战，射杀郃。”陈寿还点赞说：“亮性于巧思，损益连弩，木牛流马，皆出其意。”

无独有偶，几乎在诸葛亮发明“木牛流马”的同时，魏国发明大师马钧更厉害，他不仅发明用于战争的“指南车”，也研制出一种能歌善舞的大型机器人。刘宋著名史学家裴松之注释《三国志·魏书·方技传》“杜夔”条引用西晋初思想家傅玄《马钧传》说，马钧任给事中时，有一次与散骑常侍高堂隆、骁骑将军秦朗在朝堂上议论指南车的事，他们两人认为古代根本没指南车，古籍记载是虚假的。马钧说：“古有之，未之思耳，夫何远之有？”高、秦两人便嘲笑马钧。马钧便说：“虚争空言，不如试之易效也。”高、秦便把这事上奏给魏明帝，“诏先生作之”。指南车造出来后，“天下服其巧矣”。后来有人向魏明帝进献了一套只能当摆设不能活动的杂技模型，魏明帝就诏问马钧，你能否让它动起来？马钧肯定答说，能！“（马钧）受诏作之。以大木雕构，使其形若轮，平地施之，潜以水发焉。设为女乐舞象，至令木人击鼓吹箫；作山岳，使木人跳丸、掷剑，缘垣、倒立，出入自在，百官行署，春磨、斗鸡，变化百端。”裴松之称赞马钧“巧思绝世”。

到中国封建社会鼎盛期隋唐年间，擅长制造奇巧物件的“工程师”们，更是做出了一批奇特的“黑科技”。唐初“青钱学士”张鷟《朝野佥载》卷六载连续记载了“招待机器人”“捕鱼机器人”和“歌舞机器人”，亦真亦幻，的确令人眼界大开。洛州的殷文亮曾当过县令，平常喜欢喝酒，“刻木为人，衣以缯彩，酌酒行斛，皆有次第”。意思说，他制作了一个木机器人并给它穿上绫罗绸缎，使其成为“女招待”。这个木制美女机器人“酌酒行斛”，酒杯没喝干“饮不尽”，她则“歌管连理催”，且总是彬彬有礼。这个“女招待”机器人功能还远不止这些，调了机关，它就是一名“歌舞伎”，唱歌吹笙，“皆能应节”。将作大匠扬务廉更有趣，他在沁州“刻木作僧”，手捧一钵，“自能行乞”。等钵中钱满，就自动收起钱，并向施主躬身行礼。结果“市人竞观，欲其作声，施者日盈数千矣”。而郴州刺史王据则研制了一台“捕鱼机器人”，他“刻木为獭”，沉于水中，捕到鱼后脑袋就露出水面。缘何这个木制捕鱼机器人能捕到鱼？“盖獭口中安饵，为转关，以石缒之则沉。鱼取其饵，关即发，口合则衔鱼，石发则浮出矣。”

古籍中凡此种种看起来颇为神奇的机器人，虽不可尽信，但古人孜孜不倦的科学探索精神仍值得学习。