中国作家协会主管

在中国作家协会原名誉副主席查良镛（金庸）先生逝世一周年之际，查先生当年读书的东吴大学（今苏州大学）召开了海内外武侠学者“东吴论剑”研讨会。在会上，笔者见到了北京大学终身教授严家炎先生。严教授是在中国大学中最早开设“金庸小说研究”课程的学者，为金庸武侠小说进入大学殿堂开了先河。在“东吴论剑”的会议间隙，我对严家炎作了几次访谈。

本文作者（左）在“东吴论剑”会上采访严家炎（右）

金庸是当代首位华人畅销书作家

1933年出生的严家炎先生已经87岁了，但身体很好，话锋犀利。我的访谈，首先从他认识金庸开始。

他说：“我于1991年去斯坦福大学做访问学者，偶尔在东亚图书馆内发现，借阅金庸武侠小说的读者数量极为可观，一套书借出过几十次乃至上百次，在借书页上密密麻麻敲满了图章，有的金庸小说已被翻得陈旧破烂。我以为这个现象客观揭示了金庸小说在华人读者中受欢迎的程度。”

“严教授，你真正认识金庸先生在哪一年？“

严家炎说：“我与金庸的认识，是在1992年，我当时到香港中文大学做三个月研究学者。因为读了金庸小说，也了解到金庸武侠小说广受欢迎的现象，那一日，查先生（金庸）约我去他府上——山顶道一号家中小聚，就欣然前往。”

“那您与金庸先生第一次见面谈了些什么？“

严家炎淡淡一笑道：“我们先是从各自的少年生活谈起，从爱好兴趣谈到读书，从读书谈到武侠小说，又从武侠小说谈到‘新武侠’。后来又谈到了围棋。”

严家炎先生说，金庸的书房很大，藏书极丰富，他与金庸谈了近两个小时。临别时，金庸送了他一套36本的《金庸小说全集》，并派车送他返回香港中文大学。

我问：“您后来又仔细读了金庸全部武侠小说，您对金庸小说的定位是？”

严先生考虑了一下说：“金庸应该是当代首位华人畅销书作家吧！”他顿一顿又说：“他发行作品的总量应排在当代作家第一。在港台大陆有十几个版本，不少版本印了几百万册，盗版本更是不计其数。金庸小说热，50余年不衰，除持续时间长，而且覆盖地域广，从中国的香港、大陆、台湾，又延伸到东南亚、北美洲、欧洲、大洋洲的华人社会。并有雅俗共赏的读者群，从政府官员、大学教授、科学院院士、著名作家，一直到平民百姓都喜欢读金庸新武侠，这是很罕见的。”

严家炎还举例说：“越南国会开会，两个议员意见不合，一个说对方‘你是搞阴谋诡计的左冷禅，’另一个马上回敬：‘你才是虚伪阴狠的岳不群！’”

金庸新武侠小说中的现代意识

谈到金庸小说的突破，严家炎说：“金庸的新武侠，在中国文学史上是一个大突破。旧武侠小说或传统武侠小说的主题是‘快意恩仇’，有武侠元素的《水浒传》在这方面表现得很突出。武松血溅都监府，一口气杀男女老少18口人，连儿童、马夫、丫环、厨师都没放过，这种为报仇的任性杀戮好像是出了一口气，但有滥杀无辜的味道。金庸在小说中就作了重新处理与重大突破。《笑傲江湖》中，林平之因其父母与福威镖局众人被青城派残虐暗害，他后来学了‘辟邪剑法’，成了复仇狂，以猫戏老鼠的方式戏弄青城派掌门人余沧海及其弟子，以此达到快意复仇。但金庸先生是以批判的角度来描述林平之的复仇行为的。《神雕侠侣》中，杨过立誓为其父杨康报仇，但当他了解杨康之为人与死因后，惭愧得无地自容，彻底放弃了复仇的念头。《天龙八部》中乔峰则说：‘我们学武之人，第一不可滥杀无辜。’由此可见，旧武侠的复仇模式在金庸的笔下已被否定了。”

严先生接着说：“金庸还改变了旧武侠小说中侠客的成长模式，传统侠客追求的是：行侠、报恩、封荫，对威福、子女、玉帛（钱财功名利禄）看得很重，但金庸笔下的侠客却是行侠仗义，具有独立人性与独立的批判精神，他们拒绝做官府的鹰犬。”我补充说：“黄天霸、展昭式的人物已不是金庸新武侠中的英雄。”

严家炎继续侃侃而谈：“金庸武侠小说虽然写的是古代题材，但它又是一部现代寓言。比如在《笑傲江湖》中，东方不败被杀后，任我行重新夺回教主之位，东方不败原属下纷纷在任我行面前揭露批判东方不败，有的说：‘东方不败武功低微，没有真实本领。’有的说：‘东方不败淫辱教众妻女，生下无数私生子。’事实上，金庸通过令狐冲之口提出了异议，东方不败一个人力战任我行、向问天、令狐冲等四大高手，并不落下风，只是任盈盈刺伤杨莲亭，才使东方不败分心落败，其武艺之高，可想而知。而众人指责东方不败荒淫好色更不是事实，东方不败因练‘葵花宝典’，早已自宫，他怎么能生下众多私生子呢？”

严家炎的结论是：“金庸本人具有政治洞察力与小说家的想象力。他让传统武侠小说渗透了现代精神，使武侠小说达到了过去从未达到的文化品位。”

一场静悄悄的文学革命

1994年，北京大学授予金庸“名誉教授”称号时，严家炎先生发表了一篇贺词《一场静悄悄的文学革命》。这篇贺词，曾引起过争论，我请严先生谈谈这一事件的原委与受争议的内容。

严家炎说：“上世纪之初，梁启超就先后提出过‘诗界革命’‘文界革命’‘小说界革命’与‘戏曲界革命’的口号，他倡导了‘五四’文学体裁的革命，事实证明对‘五四’新文化运动有推动启迪作用。‘五四’新文化运动开始，讲‘文学改良’、讲‘文学革新’、讲‘文学革命’，都有。胡适先生在《藏晖室札记》一文中就提过‘文学革命’，他后来又讲到‘建设性的文学革命’，他还称《海上花列传》为‘文学革命’。”

我说：“文学革命也就是对旧武侠或传统武侠中的内容与形式，进行了革新的意思？”

严家炎想了一想说：“金庸新武侠把旧武侠中的哥儿们义气提高到‘为国为民、侠之大者’这个思想高度，我以为与‘五四’以来文学的方法是一脉相承的。金庸新武侠也是中国现代文学的一个组成部分。”

“您认为金庸对传统武侠作了哪些‘文学革命’？”

严家炎说：“首先，是他对传统武侠小说中的重大观念作了改造，小说的背景是古代，却渗透了现代精神。金庸新武侠小说在处理汉族与少数民族关系上，突破了汉民族本位的狭隘观念，比如《天龙八部》中乔峰是契丹人，他因反对辽宋征战而在契丹皇帝面前以自杀表示了抗议。第二，金庸小说在武侠创作中对艺术表现手法作了革新，他不写口吐飞剑、来去无踪的侠客，而是借鉴了西方文学艺术手法，如心理描写，又如蒙太奇手法，像《碧血剑》中的主角金蛇郎君夏雪宜从头到尾未出场，他的经历与故事是由两个女人的口中讲出来的，非常生动曲折。又如《笑傲江湖》写女童曲非烟对余沧海当面嘲弄，让仪琳在泪眼中看到这苗条背影，心念一动：这个小妹我似曾见过，在哪里呢？倒头一想，顿时记起，在昨日回雁楼的情景，从朦胧而到清晰起来，眼前又浮现出令狐冲的笑脸……这一段描写仿佛是电影中的镜头。在过去传统武侠小说中是没有的。”

“那第三个革新内容是什么？”

严家炎回答：“那就是他的小说兼容儒、墨、释、道、法各家，又表现书、画、琴、棋、山川等丰富的内容，让瑰丽的艺术想象，新鲜活泼的语言与浅近的文言交融成一体。在结构与故事情节上，显示曲折生动而悬念迭起，让人大出意料之外却又能做到合情合理。金庸小说中的场面，往往有固定的舞台，或饭铺，或茶馆，或破庙，或篷车，他还擅长写特定的环境，如商家堡、牛家村，并通过一个事件、一个窗口来增加故事的大容量，以小见大来表现丰富的内容。金庸在体裁上集历史小说、言情小说、推理小说、滑稽小说之大成，并通过人生哲理与作者对社会的看法来极写人性。由于金庸写来含蓄而不张扬，虽然他在文学内容与形式上作了改革与突破，但他自己却很谦逊，只承认自己的‘新武侠’仍是娱乐文学，其实，这便是静悄悄的文学革命的内涵价值。”