用户登录

中国作家协会主管

冯唐新作《无所畏》首次梳理四十余年人生 冯唐:多去狂喜与伤心,活出更多人样儿

来源:文汇报 | 徐颖  2018年10月23日08:17

上周末,作家冯唐携全新杂文集《无所畏》在世茂广场西西弗书店签售,冯唐式哲学以及冯唐式金句,吸引了众多读者。“活在世上,什么都不要怕,做自己认为对的事儿,慢慢放下输赢和计算。”这是冯唐对于书名“无所畏”的解释。

由磨铁图书策划的冯唐新作《无所畏》,对冯唐来说是一个全新的开始。47岁的冯唐在书中坦言自己的中年危机,在回顾过往、审视未来时,他给出了“无愧于天,无愧于地,无怍于人,无惧于鬼”16个字。

人到中年的冯唐似乎变得比之前更从容淡定,这本书也是他首次从成功、爱情、亲情、生活的意义、自我价值的体现等各个方面,对自己四十多年的生活进行梳理和总结。

早先《如何避免成为一个油腻的中年猥琐男》《女神一号是如何炼成的》等文章获得上亿的阅读量,近千万点赞,冯唐更自封“油腻老祖”。在《无所畏》中,冯唐给出了“油腻2.0”的定义,揭露了女神炼成背后的秘密。新书还收录了《爱情如何对抗时间》《陪护装腔犯生存指南》《如何和老妈愉快相处》等脍炙人口的文章。“四十岁的你还能穿进十八岁时的牛仔裤吗?”全书比比皆是“冯唐式”热点话题的全新升级探讨,引发人们思考热点背后的意义。

站在人生重要转折点,冯唐变得更加淡定从容。他在书中坦言自己的中年危机、父亲的去世、老妈的人生哲学;也分享了自己的爱好,和对读书写字的执着,字里行间透露着他的处世哲学和成长的痕迹。

在谈到对自我的认知时,他说道:“用好自己这块材料,或有用或无用,本一不二。”或许这便是对“无所畏”最贴切的解释。

关于生活的意义,冯唐说:“多去狂喜与伤心,多去创造,活出更多人样儿。”

对话

“冯唐式”的袒露自我

谈油腻

要避免的都是生活细节

记者:书中第一篇文章便是你红遍网络的《如何避免成为一个油腻的中年猥琐男》,这篇文章当时的创作意图是什么?算是对自己的一份提醒吗?

冯唐:这篇文章,是我对自己的一个提醒。写的时候,没有想到反响会这么大,有赞有弹,更有把我作为油腻中年的代表的。由于工作和社交,我总要参加很多饭局,小鲜肉们见得越来越少,所谓成功或不成功的中年——和我同代的人,见得越来越多,顺便总结了一下特点,告诉自己,前方有狗,放慢脚步。

记者:你写了油腻中年以及油腻青年,引起了大众对“油腻”这一特征的警觉,应该如何避免呢?

冯唐:需要避免的都是生活细节。无论是对自己还是对他人,我们太习惯“将就”了。将就,容易出溜,往下滑。往下滑能占便宜,有快感。把这种获得快感的方式变成生活习惯,就是油腻。生活要有底线,要有金线。

记者:《无所畏》写在你的不惑之年,怎么解读这个书名?是对自己过往经历的一个总结,还是对自己未来生活的一个期盼呢?

冯唐:是我的一个总结,阶段性总结。世事纷扰而短暂,做好自己是个漫长的过程。任何事情,要么关我屁事,要么关你屁事。不着急,不害怕,不要脸,这需要勇气。

谈人生

不用“成功”这样的词

记者:外界多用成功人士来形容你。你觉得自己目前处于人生的什么状态?

冯唐:我看自己的话,不是成功这样的词,而是用了多少自己的心力。大概用了七成吧。人皆草木,不必成材。我看重的是“用”。物尽其用,人尽其用,自己尽其用。人有三分力,用出三分力,并且用在刀刃上,用在正确的地方,OK。

记者:现在放下输赢和计算了吗?这种心境是从什么时候开始的呢?

冯唐:放下是很难的。好胜心像小草,时不时从心底蹿出来,挠痒痒。这个时候,就告诉自己,不管它,爱谁谁,洗洗睡。放下是一个薅草的运动。从40岁后,我就开始这个运动,心里的草慢慢少了。

记者:你在书里说,喜欢周作人50岁生日时的心态:不管世事如何,在家出家、玩古董、儒释混杂、看草、咬蒜、说鬼、吃茶。希望自己50岁时是什么心态?

冯唐:世事其实很短,生命实际很长,把每一分钟用在让生命丰富的事情上,读书,写字,焚香,喝茶,看云,吃瓜。希望50岁后能这么过。

谈写作

写作的生命尤其短暂

记者:你在书里提到,卡夫卡、艾青、王小波等是你的文字英雄,他们对你的写作产生了什么影响?

冯唐:对我的写作,他们没有具体的文字影响,但他们告诉我,生命短暂,写作的生命尤其短暂,抓紧写,尽量写,拼命写。

记者:在那些一生后悔的事中,你最无法释怀哪件事?

冯唐:这个就不回答了,放在心里,自己挂着吧。

记者:你的作品被改编成了众多电影电视剧,秋水这个形象也被多次演绎,很受读者喜欢,熟悉您作品的读者说,秋水就像你的一个影子,你觉得是这样吗?哪个版本的秋水最像自己?

冯唐:秋水可以说是我的一个影子,不单单我,也是70后北京孩子的一个综合的影子。我们的童年,是个物质贫瘠的年代,我们的青年,所有的声色犬马都扑面而来。“缘溪行,忘路之远近。忽逢桃花林,夹岸数百步,中无杂树,芳草鲜美,落英缤纷。”大概类似。我最喜欢《春风十里不如你》里张一山的秋水,那是一个从未熟到将熟到熟的年纪,最难将息。

谈女神爱情亲情

能宽容包容纵容你的就是爱

记者:在书中,你说现在把“不挑您毛病”当作女神的第一标准,你之前评判女神的标准是什么呢?相比从前的标准,这算是一种妥协吗?为什么会这样?

冯唐:以前看女神,是上马杀敌、下马吟诗。现在不这么看了。这种变化,来自生活。凛冬将至,互相取暖,能宽容包容纵容你的,就是爱。

记者:你在书中常用到女神这个词,请问女神和美女的区别在哪?

冯唐:美女养眼,女神养肉体养心灵。

记者:写下《爱情如何对抗时间》,在你心中,什么样的爱情是值得对抗时间的?

冯唐:可以终老的爱情,是记忆并且坚持“爱的是什么”的爱情。可以爱颜,可以爱肉,可以爱灵魂,可以爱头发撩起的瞬间。把这个时刻刻印下来,并且坚持住。时间会打败颜、肉、灵魂和瞬间,但打败不了刻印下的记忆,最美好、最璀璨、最春情、最风骚的时刻。不管生活和岁月怎样冲刷、怎样磨蚀,不要怀疑自己记忆的那一刻、爱的那一刻,守护并且坚持。爱上是瞬间,爱情是一生。

记者:书中有篇文章描述了你与母亲的日常互动,如何和老妈愉快地相处?

冯唐:放纵她,包容她,无视她,爱她。