《红岸止》(5)

http://www.chinawriter.com.cn 2014年10月29日15:43 来源：中国作家网 程黧眉

　　她不愿意看到妈妈这样，别看她年纪这么小，但是她知道妈妈都在想什么。朱淡宁是想把自己深埋到地底下去——她不想这样吸引众人的目光，这不是她朱淡宁的风格。虽然她平时是个招惹人的角色，但是此刻她不想，这是个悲惨的时刻，她每一个举手投足，都使得现场的情怀更加惨烈。

　　任何人都看不到朱淡宁此时的面孔，但是任何人都不能无视她此时令人震惊的美丽和绝望，这个一身素服的女人，怎么会美得如此绝伦？

　　“我操他妈——”

　　寂静中的一声破口大骂，是车大爷，方姨的丈夫。两家人在一套房子里共同生活8年了，相处得比亲戚还要好。方姨常常用《红灯记》里的唱词说：“隔着墙我们是两家，拆了墙咱们就是一家啦！”天真的苏联真的盼着能把两家中间的那堵墙拆掉，她喜欢车大爷他们家，他们家有五个女孩子：超美、越美、胜美、利美和国美。

　　车大爷是“坐地户”，土生土长的达斡尔族，初中毕业，在316厂当工人，为人仗义豪爽。有着达斡尔人的血性，喜欢打猎、捕鱼。

　　屋子里充斥着寂静、忧伤。平时苏联的爸爸妈妈最看不上的就是车大爷的粗俗，但是今天，苏联竟然觉得车大爷才是个有力量的男子汉，不像爸爸那么窝囊。如果昨天夜里车大爷没有上夜班，他肯定能来救爸爸。假如爸爸是车大爷，就有力量打败那些人，就不会死了吧？

　　越这样想，苏联就越难受，也哭得越厉害。

　　“是呀，咋能要了人命哇？”卫红的妈妈也来了。看到这个女人精瘦的尖脸，苏联更伤心。她想，假如这事儿发生在卫红家有多好呢，去她们家看热闹，看别人家的悲伤，自己是不是就不难过了？

　　家里来了好多人。好像这栋楼里所有的人都来了。还有爸爸单位的人，在走廊里、方姨家，站着或坐着，满满的，甚至楼梯上都是人，人们大都侧着身子，挤来挤去，像是在粮店里买粮一样。

　　苏联特别怕去粮店买粮，每次都像打仗一样。有一次妈妈让她先排队等米，因为粮店的米断货了。苏联紧紧地跟着前面排队的人，耐心地等着，突然不知道从哪里传来一声“米来了”！人们一下子拥到柜台前，争啊抢啊，就见一张张大手，在空中挥舞着，抓来抓去，把卖米的大漏斗都挤翻了。苏联被挤得脚都悬空了，她觉得自己要死了，胸口发闷，喘不过气来。

　　现在，对，就是现在，好像粮店里的那种窒息又来了。

　　不过今天苏联觉得她和妈妈好像在一个大广场上，家的屋顶被大风刮跑了，她和妈妈仿佛赤身裸体一般，一切都暴露无遗，在光天化日之下。

　　苏联已经听不到人们的议论了，她突然变成了家里棚顶墙角处的那个蜘蛛(自从看见墙角处爬了一个蜘蛛，她就盼望自己变成那个虫子)，颤抖地看着这些人，这个房子——

　　这个蜘蛛看到那个穿着紫色毛衣的小姑娘，她的两只胳膊肘都磨破了洞，左边还有个线头耷拉在外面，女孩用右手把那毛线绳塞回破洞里，从墙角上看下去，她的头发像干枯的茅草，稀稀拉拉地贴在头皮上。

　　女孩悄悄在妈妈的身边坐下，偎依着妈妈，哭。妈妈被爸爸娇惯得像一个比她还小的小姑娘，除了用缝纫机做衣服，妈妈几乎什么都不会做。爸爸是天，现在天塌了。

　　女孩把小手从妈妈的臂弯里掏进去，轻轻摸妈妈的脸，她感到妈妈光滑的脸上全都是水。女孩大恸：“妈妈……”

　　“淡宁，你哭吧！哭出来就能好受啦！”方姨使劲摇晃着朱淡宁。

　　不知过了多久，苏联觉得时间不走了。凝固了的这个早上，成为苏联一生都剪不掉的底片——朱淡宁，这个娇弱矜持的女人慢慢抬起她那美丽的脸，双手捧着女儿的下巴说：“孩子，从今天开始，妈妈不再只是妈妈，我还是你和弟弟的爸爸……”

　　屋里所有的人都哭了起来。

　　苏联看出妈妈眼神中有一种东西在闪烁，是什么？苏联无法形容，但她知道，就这一刹那，爸爸的灵魂已然附体给了妈妈。

　　朱淡宁猛然站了起来：“我要去看苏若谷！”

　　方姨拦住她，她挣扎着伸出软软的手，隔着方姨去够门的门框，但是车大爷已经把门挡住了。朱淡宁无力地有些任性地跺着脚，从嗓子眼里发出微弱的声音，像蚊子的声音：“让我去，求求你们，让我……”

　　车大爷厉声说：“小朱，别闹！”他把方姨拉到一旁，“不能让她去看，……简直……没法看。”

　　“车大哥，方姐……我知道你们怕我受不了，可是受不了也得受啊！……让我去吧，和他说说我们俩的心里话，我不能让他这么孤单地走啊！以前都是他照顾我，现在我要……”

　　朱淡宁——苏联的妈妈，任何时候都是用她那柔柔的安静的声音来说服别人的，苏若谷常说：朱淡宁是绵里藏针，是以柔克刚，所以她总能胜利。

　　“那这样吧，”车大爷想了一下，果断地把烟头在鞋底上捻灭，对方姨说，“咱俩和小朱一起去。”

　　“我也想陪朱姨。”在一旁不语的大女儿超美用手指捅捅车大爷的腰。车大爷点一下头，好像他手下有千军万马，苏联从来没见过车大爷这么神气。

　　“越美！”车大爷继续指点着，“在家陪苏联和弟弟！”

　　老二越美乖乖点头。

　　死是怎么回事？

　　14岁的越美拿着墩布一边拖地一边和苏联说话。苏联坐在床上，肥大的棉裤里两条细长的腿耷拉在床沿，咣咣地踢着床底下的木头箱子，那里面原来装的都是爸爸的书。

　　“二姐，我爸爸……真的是死了吗？”她还是有些不明白。

　　越美把墩布往地上一扔，哇地大哭起来。她抱着苏联：“苏叔是死了……呜呜呜，他被造反派打死了……”

　　苏联没哭，她还不明白死是怎么回事，她只是想爸爸可能和以前一样，是去出差了，这个“死”和“出差”差不多，可能仅仅是时间长短的不同，也可能是永远回不来了，但是爸爸一定是在哪个固定的地方，而不是消失的。

　　越美把苏联的弟弟抱了过来：“你就在这等我啊，我把弟弟送过去，让胜美他们看着，再过来陪你！”

　　苏联点点头，弟弟苏正正还小，才4岁，瞪着两只黑咕隆咚的眼珠子，一派浑然的脸孔。

　　等越美回来时，苏联竟然在地板上疲惫地睡着了。

　　越美把瘦弱的苏联抱到里屋朱淡宁的大床上，然后去收拾这个杂乱的家。

　　越美是车家的老二，也是这两家女孩子中最温顺体贴的姑娘，苏联与她的关系最好，有时像她的跟屁虫。夏天，她们到江边玩耍，捉蜻蜓的时候，总是眼尖的苏联发现蜻蜓落脚的地方，然后大叫：“二姐，这里有一个大力士……”

　　越美就会轻手轻脚地跑过来，用纱布做成的网子对准蜻蜓轻轻一绕，蜻蜓就乖乖地被网住了。

　　然后，她们躺在岸边的草地上，摘一些灯笼果吃，有时候唱歌——

　　阳光阳光多么灿烂，

　　春天春天来到草原，

　　白云在我的头上飞舞，

　　羊儿在我的身旁撒欢……

　　这是电影《草原英雄小姐妹》的插曲，电影院外的大喇叭整天在放这首歌。电影院坐落在红宝石大街的路北，与苏联的家只隔着一栋楼。苏联蹲在厕所

　　里都能听见大喇叭的声音。

　　苏联觉得这个歌好听，比那“新盖的房雪白的墙屋里挂着毛主席的像”好听多了。可惜红岸已经从草原变成城市了，早就没有了人们想象的洁白的羊群，更别提什么一望无际的大草原了。

　　苏联醒来时，妈妈还没回来。