“丑石”：微光与烈焰
《丑石》诗刊创办于20世纪80年代，创办者是谢宜兴、刘伟雄。四十年来，他们坚守诗歌理想并用心打磨使之成为福建省持续时间最长、影响力深远的民间诗刊，为中国诗歌版图点亮一隅星火。著名诗人蔡其矫曾这样寄语《丑石》：《丑石》并不丑，那是自谦。它起自少数同仁，走向团结大多数。顺从自然，吐故纳新。声名远播，影响省内外。不是流派，却容纳流派。创办大型诗报，既有真正的诗作，又有真正的评论。诚实坚定，众望所归。老老实实，走向未来。
破土：一位未名诗人的挚友
霞浦是千年古县，文脉深厚，民间历来就有结社吟诗的传统。20世纪80年代的霞浦，麦笛、小鹿等文学社相继涌现，海风里涌动着滚烫的文学热潮，《丑石》应运而生。
《丑石》于1985年5月创办，到改出微刊前共出版51期纸刊，创刊号为16开打字油印刊物，印发300份。起名“丑石”寓意了对成为“美玉”的期待。创刊号的扉页印有这样一句话：“丑石是未经雕琢的璞玉/《丑石》是未名诗人的挚友”，可以说是《丑石》最初的定位。
出一本纸刊在那个年头不是件轻松事，没有办公室，没有专项经费，办刊琐碎事务几乎全部压在谢宜兴与刘伟雄身上。从誊写、打字、印刷到投递，样样都得自己来。当时霞浦乡镇交通落后，两个人分别在两个乡镇，他们多数时候靠写信联系。刘伟雄至今仍留存着早年与谢宜兴的一批书信，内容翻来覆去都是关于“丑石”的。
《丑石》第一期组稿后，他们将诗稿寄给远在闽北三明化工子弟学校教书的林亚然后联系找人打字，打好蜡纸再寄到谢宜兴所在的霞浦溪南中学，由他油印好寄给诗友。“那时候，翻开粗糙的白纸，油墨的清香胜过了所有的花香”。多年后刘伟雄回望，仍感慨那一代人对诗歌近乎“呆气”的执着，但正是这种“呆气”，让丑石“成为福建省持续时间最长、影响力深远的民间诗刊”。
生长：一块民间诗人的心灵栖息地
1999年，《丑石》诗刊从油印小刊改为4开胶印小报，不定期出版。
2001年8月，《丑石》诗刊改版为对开大报，成为全国唯一双月出版的民间诗歌大报，每期刊印1500份，全国很多省、市、自治区都有《丑石》的读者。
2003年11月“丑石诗歌网”开通。网站设有诗坛资讯、诗人作品、资料珍藏、评论鉴赏、交流互动5个功能区，并开辟了丑石快递、丑石诗廊、丑石评论等十多个栏目，是一个有着强大技术支持和完整构架的民间诗歌网站。当时访问近30万人次。
2005年6月《丑石》诗报第一次彩印。2009年4月《丑石》获得国家注册商标。2009年12月《丑石》改报为刊，每期16开80到150个页码。2014年3月《丑石》注册“丑石诗歌”微信公众号。4月7日，《丑石诗歌》（微刊）第1期上线，共发布了30期。2018年2月重新注册并更名为“丑石诗刊”微信公众号。
《丑石》诗刊在外在样式上，紧跟时代的步伐迭代。但在诗歌内核上，一直有着清晰的办刊宗旨。两次改版的“刊首语”都明确了《丑石》的诗歌主张：“在继承汉语诗歌传统、大量吸收西方艺术营养的基础上，进行严肃的诗歌艺术探索，以求创新”“先锋必须是继承汉语诗歌传统的先锋，传统也必须是融入现代艺术原则的传统”。不求千人一面，提倡多元化，呼唤海纳百川的大胸怀，《丑石》希望以自己的热诚为诗人们提供一片心灵的栖息地。
改版后的《丑石》诗报曾先后整版推出叶玉琳、汤养宗、刘伟雄、谢宜兴、韩歆、安琪等多位诗人的作品专版，还编辑刊出了丑石诗群、首届民间诗歌发展研讨会、中间代、纪念蔡其矫、纪念汶川地震等多个专辑、专号。
在《丑石》上刊发的许多诗歌、随笔作品还被《人民文学》《诗刊》《十月》《星星》《诗歌月刊》等文学刊物转载，部分作品入选诸多选本。2000年，《丑石五人诗选》出版，收录了谢宜兴、刘伟雄、伊路、安琪、空林子的作品，杨克在《羊城晚报》将此书列为 2001 年度中国诗歌十大亮点之一，“丑石”由此真正走进全国诗界视野。
繁盛：一个超越地域的现代诗群
在《丑石》诗刊发展过程中，逐渐形成了“丑石诗群”，这是一个既有创作又有理论的诗歌群体。邱景华、王宇、陈健等一批诗歌评论者陆续加入“丑石”队伍，后来加盟的还有石华鹏，写诗又写诗论的宋瑜、伍明春和探花，以及新生代评论家许陈颖，改变了“丑石”成员的单一身份，形成了有创作有理论的诗歌群体。
其中，邱景华是核心的本土理论阐释者。他既是诗群的一员，又是“丑石”成长路上的重要推动者。他为“丑石”与“丑石诗群”写下了多篇评论，并陆续刊于《诗歌月刊》《诗探索》《福建文学》等刊物。他对“丑石”诗群的写作风格、写作道路、写作主张作理论评析，让评论真正进入内部，为“丑石”撑起审美框架，使诗群在争论与调整中看清来路和去向。
改版后《丑石》诗报成为全国一流的民间诗歌大报，在诗歌界产生了较大的影响。又有一批有实力的诗人，如汤养宗、叶玉琳、宋瑜、柔刚、荆溪、小山也陆继加入，使得“丑石诗群”的实力更加雄厚。在网络诗歌的领域也吸引了一批年轻诗人，福州的三米深、潇潇枫子、叶发永和厦门的胡翠南、冰儿也加入“丑石诗群”。远在江西的采耳、四川的杨晓芸也应邀担任“丑石诗歌网”的版主。
其中，安琪的加入，把闽南先锋诗歌的艺术因子带入书写闽东乡土经验为主的诗群内部，带来了超现实想象、长诗建构等全新的艺术样本，推动“丑石”跳出闽东一隅，完成跨地域的链接，直接具象化了“丑石”创作“求异、存异、崇异”的核心理念。
“丑石”以诗报和网络为阵地，团结起一批中青年诗人和诗评家，形成以谢宜兴、刘伟雄、汤养宗、叶玉琳、郭友钊、伊路、安琪、空林子、邱景华、陈健、伍明春、石华鹏、小山、探花、许陈颖、三米深、叶发永、胡翠南、冰儿等为主要成员的“丑石诗群”。《丑石》的成长，得到了许多诗人、诗评家、学者的关心和鼓励。1988年12月，著名诗人蔡其矫应邀担任《丑石》首任顾问，并为《丑石》题写刊名。2007年4月，著名诗歌理论家、学者王光明教授应邀担任《丑石》第二任顾问。
“为什么要自称为“丑石”呢？它是虚怀若谷，能够容纳一切，容纳所有人，容纳不同层面的诗友，它才有今天”，蔡其矫在《值得研究的“丑石现象”》中这样评价“丑石”。
蔡其矫是对“丑石”影响极深的精神引路人。20世纪90年代，蔡其矫和谢宜兴、刘伟雄保持着频繁的书信往来，并多次亲赴霞浦，与“丑石”诗人们开展“海洋与诗歌”的专题对话。他围绕本土写作、海洋书写、现代汉诗的发展方向点拨后辈，告诫他们扎根本土，但不必被地域枷锁束缚，应当走兼容多元的写作路径。著名文艺理论家孙绍振也对“丑石”多有照拂，20世纪90年代“丑石”第一批诗集面世，孙绍振为诗集撰写序言，从美学层面对他们的乡土书写予以评析与鼓励，极大提振了青年诗人的信心。朦胧诗代表诗人舒婷自20世纪90年代中后期便开始关注福建这片民间诗歌现场，将自己的诗集《会唱歌的鸢尾花》题赠“丑石”，并于2004年赴霞浦参加丑石诗会。诗歌理论家王光明在20世纪90年代就开始关注“丑石”的发展，多次莅临闽东，引导大家重新思考地方性、现代汉诗的建构等命题。他敏锐观察到“丑石”“立足乡土而不困于地域”的特质，提出“丑石”具备“靠山面海的气度”，为“丑石”的诗学建构提供了重要外部参照。
“丑石诗群”内部写作面貌异彩纷呈，谢宜兴的社会现实书写，刘伟雄的故土行旅书写，汤养宗的海洋智性诗歌，伊路沉重的城市民工系列，叶玉琳深情浓郁的大地书写，安琪超现实的现代生活想象，宋瑜对生死的灵魂追问，空林子融合现代经验的诗、词写作，郭友钊独树一帜的科学诗，不同的艺术路径共存，没有人被同化。新成员的不断加入，也持续带来新的艺术因子，在磨合碰撞之中激活了整个群体活力。
2003年《诗歌月刊》首次推出“丑石诗群”。此外，“丑石”还陆续举办了全国性诗歌活动，通过一系列诗歌活动推动了中国民间诗歌建设。“在诗歌的工地上，它始终是个建设者。它知道建造一座诗歌的大厦，不可期一朝之功，藉一己之力，它做的只是一砖一瓦的工作。”
2000年，“丑石”组织发起成立福建省首家诗歌朗诵协会——霞浦县诗歌朗诵协会，这是福建省第一家诗歌朗诵协会。2002 年，《丑石》联合《诗选刊》，在霞浦举办首届中国民间诗歌发展研讨会暨民间诗歌报刊年会，全国各地三十多位诗人汇聚小城，共同研讨中国民间诗歌的现状与未来，这是“丑石”第一次承办全国大型诗歌会议。霞浦一次次迎来全国诗坛重要人物，放在县域文化场景中，是十分罕见的景象。从2003年开始，“丑石”先后在武夷山、福州、霞浦等地举办了十届丑石诗会、“春天送你一首诗”诗歌朗诵会等活动。围绕地域性写作、诗歌抒情性与现代性、诗歌与时代、互联网时代诗歌地域性等内容展开研讨，并两次承办“柔刚诗歌奖”评奖活动。
回响：一种良好的大众诗歌生态
跨越四十年时光，“丑石”一直保有旺盛生命力。孙琴安在《中国诗歌三十年》中评述丑石诗派，称“霞浦这个地图上不起眼的地方，走出汤养宗、叶玉琳、谢宜兴、刘伟雄等一批重要诗人，而他们的名字，始终和丑石紧紧绑定在一起”。
《丑石》作为福建重要的民间诗刊，也获得诸多认可。2002年获评全国“最受读者关注和欢迎的民间诗报刊”（《诗选刊》评选），2010年入选“中国十大民刊”（《中国诗歌》编辑部评选），2014年获评“21世纪中国十二家影响力现代诗群流派”（《星星》诗刊、《文学报》等“三刊五报”联合评选）。“丑石诗群”先后被收入《百年中国新诗流派作品金库》“甲申风暴·21世纪中国诗歌大展”等。《诗探索》《作品》等多家诗歌刊物曾大篇幅专题推介《丑石》及其诗群。孙琴安在专著中评价其为“福建存续最久、最具影响力的诗歌群体”。海峡卫视曾专题报道“丑石”诗群，《中国当代民间诗歌地理》《民间诗刊档案》等多部著作收录其办刊历史、理念、活动与代表作品，充分彰显了“丑石诗群”在当代民间诗歌领域的重要地位。
四十年来，作为“丑石”的创办人，谢宜兴和刘伟雄一边坚持办刊一边深耕创作，被诗坛誉为“诗歌兄弟”。谢宜兴著有诗集《留在村庄的名字》《银花》《梦游》《向内的疼痛》《宁德诗篇》，诗作入选百余种选本（教材），并多次获得福建省文学奖项及《诗刊》《星星》全国征文一等奖，获评中国诗歌网年度“十佳诗人”。刘伟雄著有诗集《苍茫时分》《平原上的树》，作品入选《中国年度最佳诗歌》《中国诗歌年选》等众多选本，多次获得福建省百花文艺奖。两人还共同出版诗歌合集《呼吸》，先后获得《诗刊》社第三届、第四届“中国·霞浦海洋诗歌成就奖”。“丑石”成员至今共出版诗集、文集70余部，作品入选数百种选本，获得省级以上及其他文学奖项100多项（次），其中汤养宗、叶玉琳先后获得第七届、第九届鲁迅文学奖诗歌奖。
2025年，“丑石”从纸上走向大地。一个以“丑石”命名的诗歌村落在霞浦县下浒镇上凤门垅村悄悄生长，成为下浒镇打造“诗生活小镇”，文化赋能乡村振兴，文艺赋美乡村建设的一个生动实践。丑石诗歌馆、丑石书屋、诗歌院子、诗歌平台走入乡土日常。“丑石诗歌村落”似乎在完成一场属于“丑石”的“精神返乡”。它连接着深厚的传统与奔涌的当代，更连接着这片山海与广阔的世界。
四十多年前，谢宜兴、刘伟雄在下浒镇第一次见面。四十年后纸上的诗歌记忆，变成可触摸、可驻足、可体验的现实场景。“丑石”的回响，不止于刊物、奖项、选本与诗歌村落，它留下了一套可参照的良性民间大众诗歌生态。这份回响，不只属于霞浦属于闽东，更属于整个中国当代诗歌。
（本文参考资料：邱景华《“丑石”：超越地域的现代诗群》、谢宜兴《丑石三十年》、刘伟雄《诗歌见证了我们的成长》）
