一篇比较“软”的小说——读洪放小说《打招呼》
洪放最近写了一个短篇小说《打招呼》（原发《作品》2026年第4期，《小说月报》第6期转载），写的很“诡异”（是褒义）。故事很简单：一个叫小阚的姑娘从部队转业到一个小县城的百货公司门市部，主要卖百货，最大的一块业务是卖布。他们的专业术语叫布草，我搞不清布为什么叫布草？小阚人很单纯，也有些一根筋，说话直来直去，走路风风火火，因为在部队锻炼了几年，性格有点军人气质，为人大大咧咧，比较粗放。做卖布工作一个重要的技能是撕布，先撕开一个口子，之后两手夹着布头，“滋”地一下，布一路到头，又整齐又利落。小阚不行，一撕就“呛”布，撕的毛拉拉的，她不服，没事就练，可怎么练也不行，于是也就放下了。
布店还有一项重要工作是值班，其实就是守夜。这项工作挺烦人，一个人一旦成了家，有家有口的，每周都要出去值一两次夜班，是个烦人的事。布店一共五个人，四个女的，只有老高一个男的，女人两人一班，老高一人一班，小阚于是就和布店负责人钱姨一班。钱姨中年妇女，家里事多，有时来得晚，有时干脆就不来了。小阚也无所谓。她没心没肺的，胆子大，一个人躺在布上（值班时身下就将几捆布放平），也呼呼大睡，不怕。
布店有个诡异的现象，就是“打招呼”。本县四乡八镇，有人去世了，“走了”，就会到店里来“打招呼”——值班的人会听到一种“怪异”的声音，或者是响动。布店的其他员工已经习惯了，知道是有人“走了”，来打招呼，也不怕，并且第二天即会有人来量大批的布，即“来生意”了。店里的员工都比小阚工作时间长，都能听到。凡是夜里值班的，第二天一上班就说，夜里听到“打招呼”了，上午准会有人来扯布，就会有一笔大宗的生意。可小阚是怎么也听不到“打招呼”，也许是小阚性格粗放，心也大——“灵魂”说话的声音总是小的。但这种事也就是一说，时间长了，也没有人在乎小阚听到听不到，小阚还是小阚。
小阚恋爱了，发展很快，男的是她参加地区篮球联赛时认识的（她平时喜欢打篮球），用小阚的话说，是被这个男的看上了，她自己也还满意。男的是消防中队的副中队长，也是一个军人。
小阚刚来布店时，店里的阿姨也为她张罗对象，可小阚一个也看不上。店长钱姨最热心，前后为小阚物色几个，小阚连正眼也不看，仿佛混沌未开似的，渐渐地，阿姨们也就淡了，不操这个心了。忽然一下，小阚自己说恋爱了，发展还挺快，一时成了店里的新闻。
恋爱之后的小阚像换了一个人，也爱打扮了，也会害羞了。
经过一段时间的相处，小阚准备结婚了。就在准备结婚前不久，一次小阚值班，她忽然听到……“打招呼”的声音了，这声音先是很小，像飞翔的小鸟拍打翅膀，之后又像燃烧的大火哔哔剥剥……小阚几乎一夜未眠，第二天早上上班，小阚脸色苍白，小阚告诉钱姨，她听到“打招呼”了，大家都觉得奇怪，连小阚都听到“打招呼”了。大家心里都有了点事，像等待谜底揭晓一样等待着，果然上午快十点的样子，消防中队来人，告诉昨夜小阚对象在火场出警中牺牲了。小说到此就结束了。
这个小说写的有点“诡异”，写的是灵魂的事。灵魂的事似有似无，是说不清楚的。没有谁敢肯定的告诉你人是有灵魂呢还是无灵魂。这个小说的时间线很模糊，小说里既没有手机，也没有微信，看不出故事年代痕迹。这是一篇没有时间的小说。我猜想是二十世纪八十年代的事情，但不管是什么时代，它写出了人的情感，引起了读者的共鸣，这就是好小说。
这个小说让我喜欢的是，写得很“软”。从“五四”以来，凡留下来的小说，一般都写得比较“软”——故事性不强。所谓“软”，就是写生活，注重细节，不是以故事曲折、情节惊险为重点的。孙犁先生有过一句话：有人以为小说贵在情节复杂或性格复杂，实在是误人子弟。情节不在复杂，而在真实，假情节使人厌。宁可读一个有人生启发的真情节，不愿读十个没有血肉的假情节。我对孙犁先生这句话是深以为然的，我不太喜欢故事性太强的小说。
这篇小说让我喜欢的另一点是，通篇几乎都是白描。白描是最高级的手法。李龙眠是桐城人，是绘画史上白描高手。黄小田评《儒林外史》，批曰，真李龙眠之白描手也。用之评洪放此文，亦颇为合适。前去桐城，在桐城博物馆，见先贤有句：“昔有方侍郎，今有刘先生，天下文章，其出于桐城乎？”我这里篡改一下：“昔有方侍郎，今有洪先生，天下文章，其出于桐城乎？”洪放兄是桐城人，这个大家都是晓得的。当然这是玩话，以为一噱也。
在安徽作家中，洪放是艺术感觉比较好的作家，他原来有一本散文集《幽深之花》，都是短文，文笔感觉很好，我很喜欢。我一直有个固执的偏见，散文写不好的作家小说也好不到哪里去。前些年，我经常听到一些很有些名气的作家说，我主要写小说，散文写得少，我不大会写散文。我听了心中奇怪：你是谦虚呢还是真的是这样。看看我们的那些前辈，鲁迅、沈从文、孙犁……这些好的小说家，哪一个不是散文写得好的、散文写得多的。
总之，洪放的这个小说，我是喜欢的。这是一篇好的小说，是一篇比较“软”的小说，是一篇让人记住的小说。
