用户登录投稿

中国作家协会主管

亲手“搓”出的作品更珍贵
来源:文艺报 | 覃皓珺  2026年07月29日08:51

设想再过几年,人们打开视频平台,或许会为一条标注“真人实拍”的短视频驻留片刻。当街头手艺人俯身雕刻一件器物时,路人会因那份久违的拙朴而心生喜爱。批量化、标准化生产的事物如潮水般涌来,那些由双手亲自“搓”出来的作品,反而更显珍贵。

更低的成本、更灵活的方式、更个性化的表达……“手搓”为文化、经济等领域带来更多新的可能。从越来越多非遗代表性项目传承人走红网络,到“小而美”的自研科技产品得到市场关注,“手搓”兼具着匠心与创新,突破传统手工制造的概念,向科学技术、数字经济等多元业态破圈生长。拼豆、造景贴纸、手工陶艺、人文剪辑、独立科创……年轻人正用双手“搓”出一个又一个热点。数据显示,近一年来与“手搓”相关的社交媒体讨论量增长了数倍,各类手工体验工坊、独立创作空间也在各大城市快速兴起。

热度攀升背后,绝非简单的跟风。当下,人们正越来越重视“人”的主体性,重新读懂融入生命体验的创作,其中承载的独特价值与人文温度是多么重要。人们追求“手搓”与其说是一种退守,不如说是一种前行,人们在技术的包围中,寻找一种让自己仍然“在场”的方式。

“手搓”与“非手搓”的分别,不在于是否使用工具,而在于人的在场、心的主导。这里的“手”超越了身体一部分的概念,而是主观能动性的延伸。所谓“非手搓”,大多是数据驱动、机器主导的标准化量产模式。当创作不再源于创作者的内心感悟,而是依托大数据复盘行业规律、测算用户偏好、复刻热门范式,创作者就可能沦为流水线的打工人、算法指令的傀儡。过度追求零瑕疵、高适配、稳流量,很有可能消解了个体创意的独特性与艺术表达的偶然性。

比如,一部剧集的“爽点”密度由数据团队精确计算,一部小说的情节转折被拆成标准化的“情绪单元”。效率高了,产量大了,作品的面目和风格却越来越模糊。它们精准、流畅、挑不出毛病,却像流水线上走下来的工业品,每一个都周正光洁,唯独少了人的指纹与温度。大数据又把这套逻辑推进一步,平台用算法捕捉用户的每一次点击、每一次快进,把亿万人的偏好换算成模型,再回过头来告诉创作者“该怎么做”。创作不再是作者心里长出来的,而是从数据里推算出来的。这样的作品确实保险,确实有流量,但它们不过是对既有口味的反复确认。试问,你有多久没有被一部作品意外地击中过?

人工智能的普及,将这场效率革命推向新的高潮。在算法擅长剔除冗余、规避偏差、复刻规律的当下,许多创作也被筛选掉了稚拙与灵光。那些不被数据看好的表达、无法被归类的思绪、即兴而生的创意,恰恰是艺术创作鲜活而动人的一部分。“手搓”的再度兴起,本质上是对流水线套路、算法投喂模式的纠偏,也是人文精神对工具理性的回归。它提醒我们,创作的终极目的从来不只是产出,更是表达;不只是效率,更是触动。

“手搓”之美,美在预期之外的惊喜。标准化量产追求绝对精准、全程可控、结果可预判,最终陷入“完美却平庸”的困境。“手搓”创作坦然接纳不完美,转场的些许生涩、界面的朴素粗糙、器物的细微参差,都是人的手感、呼吸与即兴思绪留下的真实印记。算法追求绝对不出错,手搓敢于拥抱不完美,正是这些脱离模板、跳出套路的细微偏差,造就了独一无二的作品质感,让冰冷的创作载体拥有了鲜活的生命力。精准只能复刻过往,参差方能诞生新意;流水线造就雷同,“手搓”成就唯一。那些看似缺陷的地方,往往藏着一部作品最动人的秘密,那是只有人才能留下的、带着体温的痕迹。

“手搓”之美,美在身心投入的共鸣。中国传统艺术理论讲“心手相应”,说的正是手与心之间那条看不见的通道。一个拉坯的人,凭借指尖感知陶土的干湿软硬,加水多少、用力几何,全在经验与直觉之间瞬间完成。人人都能创作,却因各自的心境与体悟,造就出截然不同的作品。手从来不是听从大脑指令的简单工具,它有自己的感知力与判断力。AI生成的内容里看不到一双手在某个细节前的犹豫与试探,看不到因为灵感突至而手指骤然加速,也看不到反复修改后终于落定的那一声轻叹。真正动人的作品,往往留着这些身体的印记,留着创作者的呼吸与心跳。这是身体在作品中的“在场证明”,是机器永远无法复制的感受。

“手搓”的火热,还来自一份内心踏实的参与感。每一次付出都有回馈,每一分耕耘都有成果。这份“做了就有回报”的笃定,来自“手搓”带来的那份微小却坚实的可控空间。在这里,一个人可以确认自己的价值,可以实实在在地感受到“我在”。一张拼豆作品完成熨烫后从模板上揭下来的那一刻,一段亲手剪辑的视频渲染完成按下播放键的那一刻,一个自己编程的小工具第一次顺利运行的那一刻……这些瞬间之所以动人,是因为它们用最简单的方式证明,亲手做成一件事的过程本身,就充满价值、值得骄傲。

回望历史的远景,人类从诞生那天起,就靠双手创造着面向未来的一切。从岩壁涂鸦到绘制星图,从青铜浇铸到活字排版,从丝路织锦到航海罗盘,文明的每一页印记,都离不开人与技术的协同共进。那些人类在三万年前用手画在洞穴壁上的野牛与鹿群,线条粗犷却生机勃勃,告诉后人“我曾在这里活过”;商代人用手刻在龟甲上的卜辞,笔画刚劲而虔诚,不只在追问天地,也在确立自身;唐宋年间诗人们用手写下的诗篇,笔锋游走间气象万千,字字句句安顿着他们敏感的心灵。敦煌壁画没有留下画工的名字,但每一根线条里都有他们当年的呼吸。景德镇的瓷器、苏州的刺绣、徽州的雕刻,每一件传世之作的背后,都凝结着匠人指尖的温度。这些作品之所以能够穿越时间抵达我们面前,不是因为它们符合某种数据模型,而是因为它们在每一个细节里都留下了“人”的气息。

时代更迭,不变的是创作初心。珍视“手搓”的价值,并非摈弃工具的便利,而是在协同创作中寻找平衡。从捏泥刻木、笔墨丹青这样的老手艺,到视频剪辑、程序开发这一类新技术,“手搓”的核心始终是以人的心意主导、亲手践行。今天的年轻人正在经历一场从“买什么”到“做什么”、从“拥有”到“创造”的转变。他们不愿只做被投喂的消费者,更想做个性鲜明的创作者。个体的审美、趣味、情绪都在那件小小的作品里有了形状。它们不是数据模型推算出来的必然,而是从心里长出来的礼物。

当越来越多人追逐精准与高效时,“手搓”创作的价值在于为时代留存一份温柔的松动。它提醒人们,世界不止数据与效率,更有情感与温度、传统与匠心、热爱与坚守。守住指尖的温度,深耕内心的热爱,让创意扎根生活,让作品承载真情,方能在智能浪潮中留住创作的本真,展现文明的底色。

“手搓”的流行,或许是我们留给未来的宣言。哪怕一切都可以自动生成,依然有人愿意亲手去做。“手搓”的事物中,藏着创作者的心跳、呼吸和思考,藏着算法算不出的生命力。也许技术会无限趋近人的思维,但让人文之美、创造之力穿越时光的东西,始终是我们本身的价值。

(作者系北京评协视听艺术委员会委员)