中国作家协会主管

短篇小说虽然短，但更接近小说形成的经络与肌理，顺着短篇小说行进的路径，可以很容易捕捉到作家内心的写作逻辑，体现出他的深度、他的学养、他的艺术勇气和人格宽度。

《糖》这个小说，是一个我很想写的、生来就是短篇尺幅的小说。我很久之前就想写，终是现在才写。它缘起于我老家河上曾经翻沉过一条运糖的船，这条船因为在离岸不远处翻沉了，有些想打捞糖的人多次扎进水中去打捞，因为船与货物上过保险，航运公司的人根本不打捞，最后船是打捞上来了，一船装糖的麻袋都无影无踪了，被洪水冲走了。沉船事件成了当地村民的“嘉年华”，整个湾子的人几乎全都聚集到河边，去看那条仅剩一点桅杆的沉船。一连几天，河边都是人山人海，不知道为啥这么兴奋，像过年一样。

后来，我偶尔看到一个新闻，讲一个三十多岁的男人，一个曾经被拐的孩子，他三十年前仅存的记忆是，他被拐之前，家里是养蜂的，并且把蜂蜜叫蜂糖。他还记住了他父母亲喂蜂蜜给他吃的情景，但已经模模糊糊。不过，这个记忆他顽强地记着，以后就是凭着这个记忆，加上他记忆中门口有一条铁路，通过网上寻亲志愿者们的分析，慢慢摸索，在没有DNA验证的前些年，顺藤摸瓜，竟然找到了他的老家和他的父母。

蜂糖和沉船的糖，一下子串起了这个故事，这就是某个作品成文的机缘，好的素材，总会在某一天突然跳出来，让你触动，帮你完成这一个作品。

其实，如果是前一个运糖船沉没的故事，也是很有意思的，但它构不成一个小说，只能是某个中篇小说中的一个情节，但是加进了后一个传奇般寻亲的故事，它才是丰富完整的，更有意味的。

非常感谢《长城》杂志，让这个小说能够出现在读者面前。它说明了一个道理，一个小说的完成是有它自身的规律的。

我主要是写中篇小说，近些年，我又专攻长篇了。十五年前，我写了大量的中篇小说，也引起过不少的围观。近年我在写作长篇之余，也尝试写了一些短篇。因为有一些零星的构思、突发的灵感，融不进长篇，我就写成了短篇。

短篇小说的存在我认为很神奇，有时候它是靠一种语感的流速结构而成，有时候是靠一个故事来支撑，但是不管怎么样，短篇小说是一种极具情绪化的作品，必须带有很强的自我情绪的表达，而且这种情绪在每一个短篇中都要有变化，不能老是以一种四平八稳的情绪去复制自己。这些年我写的一些短篇，反响还算不错，比如《小半袋米》《红鬃野马》《回山谷》《火车开往神农架》《无边无际的雪》等。我也出版过几部短篇小说的集子，我越来越认识到，短篇小说是有极强技巧性和章法的。一个作家不能仅仅写短篇，或者仅仅写长篇，仅仅写中篇，我认为都得尝试一下，短篇有短篇的智慧，中篇有中篇的门道，长篇有长篇的技巧。唯有短篇是一种充满了灵动和灵性的文体，类似于写意画家的那种小幅作品，三笔两笔，成大气象。也类似于书法家的尺牍小品，随意性和巧妙性完整统一。写短篇的心得，会让我对中篇和长篇的写作有更深刻的理解和提升。每一个短篇形成的技巧不同，因而短篇充满了气象万千、曲径通幽、出奇制胜的魅力。我会继续努力。