中国作家协会主管

“我”和一位名叫张以为的机械师正面相遇，从孩子相撞、彼此倾诉心事，到渐次深入到他的家庭、窥见他的内心，可谓步步惊心。他的专业特别优秀，可他的家庭却有点不尽如人意，妻子瘫痪在床，生活无法自理；儿子患有自闭症，活在封闭的精神世界，几乎与外界隔绝。身为机械师的他，穷尽心血打造人工智能“小艾”，试图以科技力量消解家庭的沉重苦难，填补亲情缺口，治愈生命伤痕；而身为作家的“我”，不期然与自己笔下科幻小说的主人公——人工智能E3——相遇。这位E3不能完全说是张以为的前世今生，但二者之间有那么一点“晴为黛影、袭为钗副”之感，仿佛互为延展，暗为镜像。“我”本想以创作者的身份掌控E3的命运与情感，却最终发现一切都朝着不可控的方向发展。

如果说前者为现实主线，后两条脉络则如同左右两翼、一主二副、彼此缠绕，在多处节点相互交织融合。它们共同指向怎样的核心命题？这个核心命题又将引发哪些深层的思考？

肖江虹刊发于《收获》2026年第2期上的中篇小说《机械师》是一部精良的中篇佳作。当下AI浪潮来势凶猛，“人类到底能否被AI取代？人类到底怎样与AI和谐相处”的时代焦虑甚嚣尘上，肖江虹以“金属与血肉间的边界叩问”，凭借敏锐的文学天赋与过人才华，精准击中了当下文学最灼热的时代痛点。

如果把这部小说比作一个球体，那么张以为就是这个球体的中心，他也是文本的灵魂所在，他身系着“我”与E3、自身家庭与“小艾”之间所有的关系与牵连。一开始，张以为就身处多维度、多层次的多重人生困境当中。作为机械师，他精益求精、穷经皓首，智商远超常人，他的指尖能修复冰冷的机械。但就是这样一个人，却无法修复破碎的家庭；他能制造出拥有高智高能的机器，却无法打开自闭儿子紧闭的心门，无法让瘫痪的妻子重新站立。这种“能修万物，却难救至亲”的悖论，就像医生能医他人却不能自医一样，构成了该文本最核心的悲剧内核，叫人无端心生悲凉。他制造“小艾”，并非出于对人工智能的狂热追求与科技探索，而是源于一个父亲、一个丈夫最朴素最无奈的救赎渴望：他希望“小艾”能无限地接近人类，陪伴孤独的儿子，照顾无助的妻子，替自己分担繁重的家务。在张以为身上，读者看到世人孜孜以求的工匠精神，这种工匠精神不再是工业时代的标志，而转化成为对家人的责任、对苦难的抗争、对温情的执念，或者更像是人类发起的一场自救信号，它是撑起那程苦难之航的高高桅杆。张以为就是船长，大副，他的每一次零件打磨，每一行代码编写，每一次技术检修，每一次拐点复盘，皆非人类的自我炫技，而是沉痛父爱与夫情的沉淀，成为当下或未来一个普通人，在命运重压下拼尽全力守护家人的倔强与温情的缩影。从“我”笔下逃逸而出的E3的所历所遇所思所想，寓示着人类在人工智能与自我繁衍挤压下生出的新型人类，其生存将进一步举步维艰，充满前所未有的残酷挑战。

而作者之所以将时间维度定格在中秋月圆之夜，并非偶然，恰是深思之果，“用最团圆的时刻，写最不团圆的家；用最圆满的月亮，照见最虚妄的救赎”。

但肖江虹并未就此沦陷在苦难带来的悲观荒凉中，也没有沉溺于现实题材与科幻题材的炫技上，而是以平静、冷峻的智性语言，以张以为为点，以科技为面，将现实苦难、父爱救赎、科技伦理、人性边界交织的文学图景，铺就在一条以苦难为底色的小道上，使文本驾驭既具科幻题材的悬浮性，又具深深扎根新鲜土壤的现实性，更使人类救赎主题具有温度与深度、时代感与全球性勘探的超现实性。