文学，让我们千百次相遇 ——“文动拉美·中国文学日”活动侧记
2026年5月10日至16日，“文动拉美·中国文学日”系列活动在阿根廷和巴西接续开展。中国作家协会副主席莫言，青年作家索南才让、杨知寒应邀参加，与两国作家和读者共话创作初心、写作体验与文化共鸣等话题。这是一场走近彼此的凝眸相望，目光交汇之处，正如莫言所言，大海便有了新的波浪。
大河滔滔，文学的源头与边界
此次拉美之行，莫言多次将话题引向“河流”。他回忆起2014年在亚马逊河支流的漂流，“一眼望不到边，简直像海一样”。而在他故乡山东高密，那条连地图上都找不到的胶河早已断流，成了他心中一块“沉重的病”。他站在亚马逊的船上默默祈祷：“能把这里的水借一点给我，灌注到故乡的河里去吗？”他借此向拉美读者阐释了河流在他眼中的独特意义：河流是流动的舞台，是时间的象征。文学家笔下的河流，从来不是一般的自然景观，而是承载着历史与情感的生命体。
在布宜诺斯艾利斯拉丁美洲艺术博物馆，莫言与阿根廷作家协会主席亚历杭德罗·瓦卡罗对谈，现场座无虚席。谈及阅读经历与个人创作的关系时，莫言坦言，他虽像大部分中国作家一样，深受拉美文学影响，但一个作家若想在文坛立足，一个国家的文学若要在世界文学版图中占据一席之地，就必须形成自己独特的风格和个性，必须从本民族的文化、历史以及现实生活中挖掘素材和灵感。
5月11日于布宜诺斯艾利斯拉丁美洲艺术博物馆“中国文学日”活动现场
左为阿根廷作家协会主席亚历杭德罗·瓦卡罗
面对“诺奖魔咒”的提问，莫言回应：“诺贝尔奖不是终点，而是起点。获奖是偶然，中国具备资格的作家大有人在。我唯有以新的创作回应读者的期待。”在圣保罗拉丁美洲历史纪念馆中拉作家圆桌对话活动上，他与巴西著名作家、文学院院士米尔顿·哈通对谈时，以《檀香刑》中胶济铁路修建的故事为例，探讨两种文明的冲突与融合：“作家要做的，是描写在历史背景下人的心灵与情感的变化。”他特别指出，中国正经历深刻的社会转型，作家的任务之一，就是书写时代变化中“新的人”。
5月14日于圣保罗拉丁美洲历史纪念馆“中拉作家圆桌对话”活动现场
左为巴西作家米尔顿·哈通
草浪滚滚，文字的野生根系
“我曾是游牧人，每天与牛羊为伴，从未觉得自己有什么特殊。”蒙古族作家索南才让带着草原的风与牧人的赤诚，走进拉美读者的视野。他以“野生作家”自叙：12岁辍学放牧，30余年与牛羊、草原为伴，在孤独的游牧生活中与自然对话，将对天地万物的敬畏融入文字，书写游牧民族的生存图景与精神原乡。
5月11日于布宜诺斯艾利斯拉丁美洲艺术博物馆“中国文学日”活动现场
在交流现场，索南才让分享独特的创作历程：小学四年级的识字量，让他在半懂不懂的阅读中“创造”文字的意义。“文学的能力源于自然，源于你对世界的感知。”在青海高原30多年的游牧生活中，他学会了与动物平等相处，甚至常被牛羊“刁难”。这种经历让他对畜牧业发达的阿根廷和巴西感到亲切，看似遥远的青海高原与潘帕斯草原产生了意想不到的联结。
5月14日于圣保罗拉丁美洲历史纪念馆“中国文学新力量”活动现场
中间为知名葡语汉学家沈友友
在探讨译本与原作的关系时，索南才让表示，他也不清楚自己的作品翻译出去后会向读者呈现怎样的面貌。但几种语言交织，在他看不到的表层之下，孕育并诞生出一个新的自我，于他而言，是一种馈赠。
冰原莽莽，书写不安的涌动
“我从小就是一个敏感、内向的孩子，擅长倾听胜过说话。”出生于黑龙江的青年作家杨知寒在对谈中，向阿根廷和巴西读者介绍了在别人眼中是“苦寒之地”的家乡，零下53度的极寒塑造了当地人较高的语言密度，而她却选择了沉默与观察。
她的写作起点，是小学时把日记本变成“长篇连载”，老师不仅没有批评，反而在全班推广。“我遇到的所有老师，都尊重了我的个性。”她向现场观众坦言，写作是为了“呈现那些不擅长为自己代言的人”的内心世界。“最吸引我的，是‘不安’。当我觉得不对劲，就想把这种感觉写出来。”她的短篇小说集《一团坚冰》封面意象——冰中包裹火种——正是她文学世界的隐喻：看似冷硬的外表下，藏着亟待被看见的情感暗流。
5月14日于圣保罗书展《人民文学》葡语版《Lume》首发式活动现场
当被记者提问如何面对短视频时代对复杂信息处理能力的侵蚀时，杨知寒呼吁：“我们应该给予书籍、电影这些需要主动参与的艺术形式更多时间。当我们理解更多、更复杂的事情，就会对这个世界和他人更包容。”
5月14日于圣保罗拉丁美洲历史纪念馆举行中国作家媒体见面会
是平行的，也是交汇的
从莫言的胶河，到索南才让的青海草原，再到杨知寒的黑龙江冰原——三位作家带着各自故乡的河流与土地，与拉美读者进行了一场真诚的文学讲述，也共同呈现出当代中国文学鲜活而多元的面貌，让更多真实立体、富有温度的中国故事被看到听到。“随着时间推移，人们会通过文学，更深地理解彼此。” 莫言的这句话，道出了这场交流的意义。
此次“文动拉美·中国文学日”活动由中国作家协会主办，由阿根廷图书基金会、巴西圣保罗州立大学、作家出版社、中国教育图书进出口有限公司、国际书店等共同参与承办，得到了中国驻阿根廷大使馆、驻圣保罗总领馆的大力支持。
活动持续引发中外媒体广泛关注。阿根廷《民族报》《号角报》《第12页》、巴西《圣保罗页报》、CNN巴西、巴西通讯社、新华社拉美总分社、CGTN西班牙语频道、中国日报等40余家主流媒体进行了跟踪报道。
活动举办期间，第50届布宜诺斯艾利斯国际书展参观人数创历史新高，逾134万人次，许多读者慕名前来，表达了对中国文学的浓厚兴趣；莫言作品《变》葡语版在巴西宣布加印；收录三位作家作品的人民文学葡语版《Lume》首印1000册短时间内销售一空。
文学，正在中拉之间架起一座永不消失的桥梁，让中拉人民在文学中千百次相遇，也让文明的互鉴成为一场跨越山海的交响。
图/陈玲玲
