中国作家协会主管

二〇二四年，“新大众文艺”一经提出即成为学术讨论焦点。诸多重要学者围绕新大众文艺的历史脉络、内涵外延、实践路径等方向展开研究，大致勾勒出其所从来和整体面貌。二〇二五年，新大众文艺被列入“十五五”规划建议，二〇二六年被写入《政府工作报告》，上升为国家政策，成为人人争说的显学。

新大众文艺是综合话题，涉及文艺诸多方面。以文学言，理论讨论充分，最先、最快、密度最高地推出一批重要论文。相较而言，文学创作实践则稍显滞后。目前言创作者集中于王计兵、范雨素等人，述现象聚集于素人写作、网络文学等方面，论群体性创作则以湖南清溪村、宁夏西海固、广东东莞素人写作为代表。

下一步，繁荣新大众文艺的重要任务是致力于推动创作，推出更多优秀作品和代表性人物。《青年文学》“新大众文艺·青年小辑”正是这方面的努力和尝试。统观这个专辑，有三个基本印象和一点进言。

第一个印象，青年。新中国成立以来，甚至晚清、五四运动以降，培养新人一直是文学领域的重要工作，希望青年作家带来新鲜的生活经验，推动艺术创新、时代变革。这项工作取得了良好的效果，很多青年作家在重要关头发出时代之先声。在这一过程中，《青年文学》一直发挥着重要作用，尝提出“第四茬作者群”概念，推出“六十年代出生作家作品联展”，推动了六〇后作家的整体崛起，也启迪了其后勃然生焉的代际研究；*推出七〇后专辑以及更新一代作家作品，培植了新的创作力量，为文学领域带来了新鲜的气息。“新大众文艺·青年小辑”推出的四位作家，杜双庆生于一九八八年，高逸云一九九一年，王静一九九二年，陈不白一九九九年，多是一九九〇年前后生人，他们的作品有较为鲜明的个人印记和美学追求，展示了最新的文学力量。

第二个印象，素人。素人一词源于日语，原意为外行或业余爱好者。转入中国后，最先流行于文娱领域；其后非虚构等兴起，出现一批来自各行各业的非专业写作者，媒体遂以素人指代这一群体。素人写作概念兴起并渐被接受，反映了一部分人对文学领域相对固化格局的不满，也表达了对新人和新的审美风范的期待，具有一定的阐释力。“新大众文艺·青年小辑”四位作者都是素人，高逸云学电气工程专业，目前就职于某供电公司，杜双庆从事机关文书档案工作，王静是广州的高中老师，陈不白现为自由职业者。相信这一批作家的崛起，必然会丰富作家队伍，拓展文学主题，打开审美格局，带来新鲜气息。

第三个印象，经验。“新大众文艺·青年小辑”所选四位作者有不同的专业和行业背景，有不同的生活经验和美学追求，所刊发的四部作品述写了各自的生活经验，或因编辑精心规划，恰代表了四个不同面向——传统、未来、城市、农村。当然，这都是大词，阔于事情，但大致能描述四位作者的风貌方向。《修谱师》的作者杜双庆有丰富的档案管理经验，写文物局的工作人员偶然发现“观水修谱”之法，一路寻觅，终于考古出陈观水一生的行迹和观水修谱的主要内容。虽是一个故事，但是反映出近年大众对传统文化态度和认识的更新，不是迷信，没有过时，不应该被扫进历史垃圾堆，而有其深刻道理，能切实在日常生活中引发思考。《你在哪里》的作者王静是一位女性作家，她借科幻形式，表达了丰富的主题，与伍尔夫“一间自己的屋子”有关，也处理了日常生活与技术关系等问题。虽曰科幻，实则是现实、性别诸方面之投射。《响亮》写城市普通家庭的日常生活，描写了家庭结构、面临的生活困境，叙述了母女关系、夫妻关系等方面。妈妈推倒小孩的情节，是无意识中诸多矛盾、压抑之外见与爆发。《月亮井》写乡村生活，通过守井之“我”的视角，写出了多年前家乡严重缺水的困境，描写了乡村的日常生活和劳作。

对于新大众文艺而言，青年、素人和经验诚有意义，但不可执着，因亦有局限。在社会剧烈变革或者新旧交替之际，青年历史包袱少、接受新鲜经验快，能破桎梏、勇于变革、敢发新声，强调青年确实有重要的作用。然这是权变，若在平常时期，权变为经，强调文明的连续性、政策的一致性和经验的丰富性，当视老成人为典范。今天，我们对待青年创作，应以平情视之，一切从文本出发，以质量为标的，以艺术为衡量，不过高估计，也不置之不理，尤其防止出现“媚少”、揠苗助长等现象。

素人写作是临时性概念，今之老作家、著名作家昔年可能都是素人，素人也可能成为老作家。素人写作固能涌出新鲜面孔，带来新鲜感，但开出的往往只是“一时之花”。文学创作是长跑，持久耐心，才可能铸出“永久之花”。因此素人不若素心，陶渊明言“闻多素心人，乐与数晨夕”，钱锺书曰“二三素心人商量培养”。沉浸文坛久之，素易为染，遂有经验依赖、思维惯性和路径惰性，写作数量虽日增，但可能是自我重复，未必有所突破。保持素心，能使自己空空如也，开放包容，“Stay hungry”，可以洗“登味”，去油腻，刀二十年若新发于硎。

生活经验是自己所经历或所听闻者，固具特殊性、新奇性。当前新大众文艺素人写作，诚带来了新鲜经验，读者耳目一新，媒体好评如潮。王计兵为快递员，写奔跑经验能动人心；范雨素尝为育儿嫂，故写家政经验；马慧娟多年务农，因擅农事题材；陈年喜曾为矿工，长于写“炸裂”；曾为民常年工作于石材厂，能写石头；王瑛为清洁工，遂写“擦亮高楼”。但是经验未经历史检验，还是一时一地之经验，不能成为普遍经验。且须防范标签化，防止以此博流量，进行营销。传统则不然，世代累积，无数先贤实践，不同场景检验，以为统绪、传之罔穷，真是“考诸三王而不谬，建诸天地而不悖，质诸鬼神而无疑，百世以俟圣人而不惑”。个人才能、青年、素人、经验云云，于写作而言，好比“卷起沙堆似雪堆”，难以持久。深入传统，存于心，见于行，化为自己的一部分，写作才能有根基。大畜卦“天在山中”，多识前言往行，所蓄深也、远也，如此才能刚健笃实、辉光日新，诚可为写作者法象。

本拟就作者谈作者，因作品论作品，但关注新大众文艺久之，稍悉其中利弊，有不能已于言者，故不惮于小叩而大鸣，借此而发之。

注释：

*李师东：《为什么要提出“60年代出生作家群”》，《长江丛刊》2019年7月。