驾一叶扁舟，溯文明长河
《在河之舟》是文化学者刘汉俊的最新散文集，收录了他近年创作的十九篇散文佳作。这是他以考据为锚、以文心为帆，驾一叶扁舟溯中华文明长河而上的探索之作。从都城形制到文字源流，从文学经典到历史人物，从器物美学到精神谱系，中华文明延绵不绝的脉络隐藏其中，串联起中华民族的集体记忆。正如王蒙先生在序中所言：“长江大河，源远流长；飞舟奔腾，千姿百态。”
读《在河之舟》，首先让人惊叹于作者视野之开阔。从北京中轴线的更迭演进，到孔子的仁爱之光；从楚国八百年的君王功过，到景德镇瓷器的远航万里；从张若虚《春江花月夜》的孤篇横绝，到《红楼梦》里通灵宝玉的微言大义——作者的笔触纵横驰骋，在地理上跨越南北，在时间上贯通古今，在题材上包罗万象。乍看之下，如此广博的内容似乎容易流于散漫，但作者的高明之处，恰恰在于以“中华文脉”为暗线，将这些看似不相关的主题编织成一张文化的巨网。“万年话沧桑，一线穿古今，串联起中华人类史、文化史、文明史，气韵绵长，文脉永续。”（见《一条擘画了七百多年的文明线》）这条“线”，既是空间之线、时间之轴，更是贯穿全书的精神之线。这样的广度，不是浮泛的涉猎，而是建立在扎实阅读、长期思考与实地考证之上的从容驾驭。
更可贵的是，作者赋予每一篇文章深厚的文化洞察。在《孔子的天空》中，他写孔子思想，没有停留在“仁义礼智信”的标签式介绍，而是以“仁爱之光”“道德之光”“人性之光”“理想之光”四个维度，层层推演，让读者看见孔子如何“为苍苍众生画了三道线”，看见儒家思想如何成为“一个民族传承千年、接续万代的精神高地”。在《粽子的味道》中，他写屈原，提炼出“四种味道”——爱国的味道、真理的味道、文化的味道、人生的味道，每一种味道都有文本的支撑、历史的观照和当下的回响。在《神话是人类的翅膀》中，他梳理盘古、女娲、伏羲、炎黄、蚩尤、尧、舜、禹的神话谱系，看见神话传说如何“夯筑着拥有百万年人类史、一万年文化史、五千多年文明史的古老民族”的心理基础。作者的用心不止于知识的传递，更在于探寻文化现象背后的精神脉络。正是这种用心，使他兼修历史考据之严谨与文学语言之灵动，笔下文章因此具备了思想的纵深与文学的厚度。
贯穿全书的，还有一种难得的人文温度。写徐霞客，不仅写他“两上黄山”“西南万里遐征”的行迹，更写他“不唯书、不唯古，只唯实、只唯是”的科学精神，写他与东林书院的思想共鸣，写他“用双脚在实践知行合一的文化之路”。写晋商，不仅写猗顿、武士彟的传奇，更写他们在边塞烽烟中如何承担后勤保障，在明蒙战争中如何推动边贸繁荣，让读者看见商人群体在历史进程中的独特贡献。写岳飞，遍历崔颢、李白、孟浩然、白居易等诗人笔下的黄鹤楼后，笔锋一转：“黄鹤楼是岳飞的；岳飞，是人民的。”——从文学意象到民族英雄，这一转折举重若轻，却道出了全书的精神底色：中华文脉之所以绵延不绝，正因它始终扎根于最深厚的人民土壤之中。
当前，从中华文明探源工程到中华优秀传统文化传承发展工程，一系列国家级文化战略的推进，彰显着中华民族在复兴之路上对自身文化根系的自觉追寻。《在河之舟》正是这一时代背景下的文学回响。它以散文之灵动，承载历史考据之厚重；以一叶扁舟之微小，映照千年文脉之浩荡。在这个信息碎片化的时代，阅读这样一部既有知识密度又有思想深度、既有文采风流又有情怀温度的作品，无疑是一次精神的还乡、一次文化的洗礼。
书名中的“河”，是历史之河、文脉之河；而“舟”，既是作者的写作之舟，也是读者的阅读之舟。舟行水上，文脉在心。合上书页，那轮照耀了张若虚和无数先贤的明月，依然在天心朗照，等待着下一个登舟的旅人。
（作者：邹远卓，本书责任编辑。）
