邓一光:突然消失的洋流
《闭上眼睛》的书籍设计师韩湛宁先生在读完这个故事后说,他很意外故事突然就结束了。我问他,你的意思是,故事没有中规中矩结尾咯?他说,不是,故事似乎应该发展下去,突然结束让我感到失去了什么。我说,你的观点是对的,但故事它要这样“结束”,你不能决定它的行动,我也不能,不然,你和它再讨论一下?
我和故事讨论过,包括它的开始和结束,按我俩之前的约定,它确实不是像现在这样“结束”。捋一下故事发展脉络:故事借南海洋流从珠江三角洲出发,沿南中国海经马六甲海峡进入爪哇海,穿过巽他海峡的贯穿流,驶过水域复杂的西澳洋流、西风漂流和东南季风流,绕过非洲南岸好望角,沿南大西洋洋流向北,经北赤道暖流进入北大西洋暖流海域。故事在那片海域停留了一段时间,沿北大西洋折返,途经罕见的密度流,穿过直布罗陀海峡进入地中海,再经阿尔及尼亚、突尼斯和利比亚海流驶出红海,进入北印度洋环流,经安达曼海进入马六甲海峡,顺着来处的南中国海返回珠江三角洲,那是它的出生地,也是它日后的成长地。故事在既熟悉又陌生的出生地盘桓了一段时间,其间趟过上百条岭南江河,之后再度出伶仃洋,经南海洋流前往马六甲海峡,随后返回南中国海,几乎没有停留就穿过台湾海峡的季节洋流,经东海黑潮和暖流前往日本海,在日本海黑潮中行驶了个来回,调头返回南海。故事最后一次离开南洋洋流,经过太平洋赤道暖流,抵达汪洋中的火奴鲁鲁,在这里突然消失在加利福尼亚洋流中,不见了。
等等,问题就出在这里,故事最后一次离开南海洋流之后。
我查了写作笔记,找到动笔前和故事商量的记录,它的结尾应该在北方一座皇家园林,那里发生过一场令人刻骨铭心的大火,故事应该在大火中结束。可是,写作过程中,它却没有按照约定北上,前往冷暖环流的渤海湾,而是挣脱开我和它的约定,径直穿过季风影响的沿岸流和东海复杂的黑潮,义无反顾地向东,驶过太平洋赤道暖流,前往了汪洋中的火奴鲁鲁岛,并且在那里突然不见了。
这样啊!
我把这个结果告诉了韩湛宁先生,并且对他说,我很高兴故事违约,做了它自己的选择。我对他说,海洋没有尽头,阿代尔角、麦哲仑海峡、南北极,或者人类最偏远的定居点克里斯坦岛和距离大陆最远的尼莫点,无论哪一处都不是海洋的尽头,如果考虑到海洋和大陆的地壳密度构成,同时把地幔的软流层看成海洋的话,我甚至同意“大陆是漂浮在海洋上的大石头”这个感性描述,如是,哪里又是它的尽头?故事是写海洋的,它从海洋那里学会了一些人们不理解的禀性,比如没有尽头,没有边界,所谓“结束”,不过是人们看不到洋流,以为它消失了。我就是这样,我知道它还在,却看不见它接下来会怎么运动,会去哪片海域,遭遇哪些暖流或寒流,也许以后会知道,或者永远不知道,但我相信,一定有读者知道,那我就安静地等待,听听他们的故事吧。


