中国作家协会主管

在被意识形态、商业逻辑、技术浪潮不断重塑的时代，小说依然是我们探寻“被遗忘的存在”的一种方式。作家夏商的长篇小说《东岸纪事》正是一部在纷乱世相中，用细节叩问人性、以语言复原生活真相的文学佳作。作者用六年时间，以坚韧而冷静的笔触，描绘出一幅属于中国上海浦东城乡结合部的“清明上河图”，也为当代中文小说树立了新的写实典范。

《东岸纪事》采用现实主义的笔法，通过细腻而精准的观察，深入还原真实生活，与先锋派小说对心理意识的抽象追求形成鲜明对比。作品拒绝塑造脱离现实的“象牙塔”式人物，而是通过刻画一群血肉丰满的小人物，呈现出时代的质感与人性的温度。

主人公梅菊乔（小名乔乔）出身上海郊区，经历了从“文学女青年”逐步滑入“市井女子”的人生轨道。作者对她的性格与命运的塑造，既不依赖观念设定，也不靠情节堆砌，而是通过一个个真实可感的生活细节自然展开：她年少时被地痞小螺蛳侵犯，为掩盖真相，主动勾搭诗人邵枫“顶包”；在打工地唐记饭店，与两名女子共侍一夫；后为抗衡社会暴力，依附黑帮头目崴崴，成为一位在寻常家庭与黑帮之间游走的女人。乔乔出身底层，却始终不愿彻底放弃幻想与尊严。她不甘心屈服于命运，却又缺乏支撑她向上攀爬的外力，最终所能依靠的，只剩下自己的身体。而她这种以出卖身体换取尊严的方式，无异于与魔鬼达成一场无法全身而退的交易。作品以生活化的细节切入，描摹乔乔内心的情绪起伏，使她在冲突与困境中渐渐被塑造出清晰的形象。正如卡尔维诺所言，作家若失去对现实的感知，其笔下人物终将“石头化”，沦为呆板的标本。《东岸纪事》中的人物恰恰相反，他们从熟悉的社会肌理中浮现，令人信服而动容。乔乔作为其中最具代表性的角色之一，其形象的生成过程，展现了现实主义笔法的力量与温度。

《东岸纪事》的真实性还在于它敢于正视现实的灰色地带，描绘被忽视的群体，并赋予他们多面、真实的人性。它拒绝将人物“典型化”，不以善恶二元划分角色，而是展现他们在矛盾与挣扎中逐渐成形的过程。比如乔乔的丈夫马为东，这位被人笑称“戆大”的男人，为追求乔乔不惜一切，即便戴绿帽也始终如一。然而，当他终于忍无可忍，与情敌正面对峙时，那一刻迸发出的血性与尊严，并非英雄主义的演绎，而是一个普通人在现实压迫下的情感爆发，粗拙中涌动着撼人的力量。

小说中另一个令人印象深刻的人物是崴崴。这个“有腔调”的黑老大，不像传统文学中简单的反派角色。他一方面是地头蛇，靠拳脚镇场子；另一方面却懂规矩、讲义气，在底层江湖中也遵循一套自己的原则。

崴崴从不轻易暴露狠劲，只在关键时刻出手。他对乔乔直言“我约你出来就是想睡你”，既体现了其粗野本性，也展示了流氓世界的丛林规则。可他并非冷血无情。在乔乔遭遇小螺蛳骚扰时，他出手教训对方，却又不愿让兄弟陷入杀人案件的危险中。最终，小螺蛳的“意外身亡”虽成迷案，崴崴却始终不露破绽。

与王朔笔下的“橡皮人”不同，夏商笔下的流氓有血有肉、有情有义，是社会转型期最典型的“灰色人物”——身处边缘，却渴望被认可；不守规矩，却也守底线。崴崴的存在正是那个年代底层男性生存图谱的一个缩影。

在《东岸纪事》中，夏商塑造了数十个栩栩如生的角色，从副乡长、船员、黑老大，到商贩、打工妹、诗人，每个人都有自己鲜明的“腔调”与存在感。这些人物并非通过上帝视角的评述或强加的观念框架来塑造，而是通过贴合其身份的语言、动作与生活细节，一点一滴自然浮现出来。

语言的真实，是这些人物可信度的重要支撑。小说对浦东方言和本地日常对话的精准运用，为作品注入了浓厚的“上海气息”。乔乔继承了母亲骂大街的本领，但她不靠堆砌脏话争胜，而是句句击中对方软肋。比如，马为青前来质问弟弟的事：“马为东的事情知道了吗？”乔乔冷不丁回击：“不会也在外面轧姘头吧。”她的语言带着女性的尖利与底层的倔强，不求体面，但求凌厉。作品中大量描写了类似的小市民间的口舌之争，语言粗粝却不失分寸。有粗话，有恶言，但始终点到为止，不流于堆砌脏话求“真实感”，也不堕入低俗与猎奇。这种语言上的克制，使得市井场景更具张力，也增强了情节的节奏感与真实度。

此外，夏商在人物塑造中巧妙运用了对比手法。崴崴与小螺蛳、小开等“小混混”形成鲜明反差，生动展现了真正具备“气场”的人物如何在社会夹缝中坚守立足。乔乔性格的前后转变，以及她与不同男性角色在语言和情感表达上的差异，使人物之间的互动更富张力与层次感。

正如夏商所言：“好的小说是非常缜密的，是符合生活逻辑的。”《东岸纪事》以六里乡为叙事中心，从清晨的喧嚣缓缓展开。一群有性情、有故事的人轮番登场，在这座开放的舞台上，共同演绎一段段悲喜交织的生命交响诗。

《东岸纪事》是对上海东部城乡结合部二十多年风云变迁的细腻描摹，它描写的不仅是人物命运，更是一个时代的生活质地。从语言到结构，从人物到场景，小说都体现出作家对现实生活的深刻把握与文学表达的高度自觉。

在今天这个快节奏、碎片化的时代，《东岸纪事》提醒我们：小说依然拥有非凡的力量。它是一扇通向人性深处的窗户，引导人们重新审视和理解“人到底是什么”。作品中的乔乔们在挣扎，马为东们承受着辛酸，崴崴们身上闪现出复杂与矛盾——这些人物并非虚构的投影，而是真实生活的缩影。正是通过对这些具体而鲜活的人物的塑造，《东岸纪事》让我们意识到：真正打动人的文学，并不在于叙事的宏大，而在于那些细微处所激起的情感共鸣。

（作者为评论家、北京语言大学副教授）