中国作家协会主管

《从前有个东西村》（全3册）

廖小琴 著 一格 绘

人民文学出版社·99童书

2024年1月

我出生在一个山村里。它很小，不过二十多户人家。它也很大，有天有地，有泉眼野塘，有花朵果树，有山林鸟兽，有鸡鸭猫狗，有太阳月亮，有这世间珍贵的一切。

我熟悉这村。野菊花、紫云英的生长地，板栗树、酸枣树在哪儿，野兔和野鸭的家，我都知道。我也知道每块地的脾性，知道每棵大树的所在，还有每栋房站立的姿态。

每次回到村里，我都会变成一个贪婪的小孩，整日漫游在它的麦田、菜园、山坡、林中。有月亮的晚上，我还会偷偷独自游荡在一条条小路上。我一点儿也不害怕。月亮和星星陪着我，青蛙夜虫陪着我，树啊，花啊，都陪着我。我在夜的静谧里，欢喜、自在而安静。

我爱了这小村一辈子，仍觉得爱得不够，常傻傻地坐在村口的庙前，望着天空发呆。天好亮，像一个剔透的大碗盖，和地一起合成一个圆，将整个村变成了一个小小的世界。有时，我看着看着会恍惚，觉得太阳只是这小世界的太阳，天也只是这小世界的天，还有月亮、山林都只是这小世界的。它们安安静静、美好又自在，时间在这里变得缓慢，四季在这里分明，风雨和雷电的面目清晰，人和万物在此各有位置。

我在这小世界里，每日黎明朝东走，去迎太阳，又在每日黄昏，朝西走，去送太阳。太阳呢，也会走过村周围的一座座小山，到中午时，穿过院前的菜园和李树、梨树、桃树，走进院里，上到阶沿，来看我。我坐在它的光里，静默地和它交谈。只有这个村庄里的太阳，才如此得闲，别地的太阳要看的地、要看的人都太多了，别地的月亮也不会在夜深时走到我的窗前。而村里的鸡猫狗，在路上走得那么自由，鱼和鸭在野塘中游得那么欢，野花野草总是冲人扬着好看的脸，这让我越来越确信：这村庄确是另一个拥有自己的天、自己的地、自己的日月星辰、万物和人的一个世界了。

对这小世界，我了解得越多，就越好奇，这天是如何来的，这地是如何来的，这太阳、风、雨又是如何诞生的，还有第一簇火、第一口井、第一眼泉又是如何出现。万物在这里为何都如此妥帖，为何如此蓬勃美好。我知道一些解释，但这些解释从不曾真正地说服我。

我相信答案就在事物本身。

我竖起耳朵，听到风在说话，花在说话，万物都在说话。它们的语言并不神奇，只是需拥有一颗孩童般剔透的心才能听懂，而我也仅仅只听得只言片语。这些只言片语像是一颗颗小种子，存放在我的心中许多年。我也一直力图让它们变得更饱满一点，让它们落下的土壤更肥沃一点。我是如此珍惜它们。

在那段居家的日子，它们开始纷纷发芽，要我将它们讲述，将它们播种成一个个的故事。这些故事在文字中生长，在时间中灌浆，渐渐成熟为《从前有个东西村》系列，有了《万物》《人和万物》《他们行走在大地》这三本书。

在这个系列里，天和地刚刚诞生，太阳还住在东西大地，月亮还住在东西河，风住在东西南北四方，万物年纪都还小，东西村的人和东西林的兽彼此往来，彼此照护，人懂兽语，兽懂人言，大家都懂植物和风的歌。

在《万物》里，火、光、日、月、河流诞生，花会飞来飞去，树会走来走去，石头会滚，路会跑，天地会闹别扭，万物都年幼活泼。在这里，孤独而丰盈的心能唤醒石头，让它们变成鱼；弱小的南风挣脱掉狂暴的飓风，一直吹呀吹，迎向更为辽阔的世界；云朵在善良和信任中诞生，鸟在父爱和童真中起飞，火在不断燃烧中认出完整的自我。在这本书里，我想写出万物的生机盎然、自由自在和一派天真。

在《人和万物》里，山和林在人的善良中长出，农夫和兔子智慧地解决纷争，熊的镰因单纯会自己挥割，风和人在吵架后认识彼此，一块石头为女孩长成一座山，桃花在鱼的欢喜中出生。人和万物跳舞、剪纸、饮酒，偶尔也闹别扭、耍心眼。人的单纯美好、真诚和善良，让万物在东西村里蓬勃有力量，他们彼此滋养。天地之间，一团和气。

在《他们行走在大地》里，写的则是神明。神明是谁？神明是喜欢喝酒、吃茶、看花的小老头，是骑着黑白鸟翱翔在天的老奶奶，是身上站满鸟儿的牧鸟人，是掌管秋天的婶婶，是管理溪流的小女孩。神明也是糯米团子好吃得让星星迷路的老婆婆，是纯善能赶泉的采山人，是友善爱美而迎来雪花的采药人，是天真好奇而变成鸟的小男孩。在东西村里，神明的生活凡人般充满烟火气息，而凡人身上也闪烁出神性的光芒。在这里，人是神，神是人，他们和万物一起构建出一个诗意、质朴的人类童年。

在《从前有个东西村》系列里，我究竟写的什么呢？

我写的是万物为何会生机蓬勃，写的是人的善良、纯真和淳朴，更写的是人因自己的美好，让原本荒芜的世界一点一点地变得丰裕。一个地方仅有天地所赐，仅有太阳、月亮和河流的存在是不够的，还需人的劳作，人的真诚、勇敢和良善，才能孕育出山林的繁茂、飞禽走兽的灵动。说到底，这是一个因人、因万物的美和好，而创设出的一个万物自由、天真、诗意的小世界。

这创设者是谁呢？是泥土，是太阳，是花朵，是风和树，是万物，是人。我不过因听见过万物的声音，听见过良善的人的话语，而用文字的方式，将它们、他们的故事书写出来。这些故事不是我的。真正书写这些故事的是，生活在大地上的人和万物。

在执笔这些故事时，我一步步地走向童年，走向自己内心的渴望和希望。看见万物皆有生命流淌，看到花在开，树在结果，人在劳作，神在忙碌；看见原野丰饶，野塘明亮，草木温暖；看见爱、信任、友善得到彰显和奖赏；看见人呈现出应有的浪漫、纯澈和自在，还有世界原初的力量和美好。