保冬妮：在山林里欢笑在山林里成长
我不是塞罕坝人，我是北京人。塞罕坝离北京很近。小时候，听老人们说起北京的特产，有一句特幽默的话：“南口的风，昌平的葱。”昌平的葱好，小孩子或许还无法感受到，但是秋冬的南口一刮风，西北风卷着风沙就灌进了北京城，所以小孩子没有不知道南口冷的。南口地处燕山山脉，往东北就是木兰围场。对于喜欢拍摄野生动物的我来说，木兰围场的塞罕坝，成了一处极富吸引力的地方。我多次去塞罕坝，是为拍摄黑琴鸡、蓑羽鹤、丹顶鹤、普通鵟和达乌尔黄鼠。但很长时间以来，我都从没想过创作关于塞罕坝的小说。
2021年，我第一次接到二十一世纪出版社编辑贾秋发来的消息，她在微信朋友圈看我去过塞罕坝，想约我写一本关于塞罕坝的儿童小说，当时我婉言谢绝了。尽管我曾多次去过塞罕坝，但并没有写长篇儿童文学小说的计划；也考虑到自己并不是坝上人，对当地没有全方位的了解，很怕写得单薄，连自己都不能满意。
到了2022年，贾秋又发来消息，执着地坚信我可以写一本关于塞罕坝的儿童小说。她看到我夏天又去了坝上，那一次，我是为拍摄蓑羽鹤而去的。最终，这位年轻的编辑说服了我。当年11月，我去了承德，在朋友的帮助下，联系上了一位传说中的塞罕坝人，她是塞罕坝机械林场的第一代职工陈彦娴，也是“六女上坝”的人物之一。 2017年，她代表塞罕坝机械林场的全体职工，领回了联合国环境规划署颁发的“地球卫士奖”。到她家里与她和女儿曾珊聊天的那个上午，我至今记忆犹新。听着她们讲述沉淀在记忆深处的浪漫又热血的故事，我好像来到了时光的另一个维度，见到了似曾相识却又完全陌生的一群人。他们与我的父母同辈，身上始终闪耀着的人性光辉，足以照亮周围的一切。他们用热泪和热血浇灌了冰冷土地上的童年树，抚育它们蔚然成林。
我是1961年出生的，与塞罕坝机械林场的“林二代”是同一个年代的人。尽管60多年过去了，但听完陈彦娴与她女儿曾珊讲述的故事，我的眼前还是浮现出一些孩子的身影，正从他们青春正好、飒爽英姿的父母身后掠过。这些早熟又顽强的孩子，似乎已穿越时空，与我对望。身为创业者“林一代”的儿女，“林二代”恰好与“林一代”在塞罕坝种下的树同龄。我想，也许我可以讲一讲在童年树背后，那些在山林里欢笑、在山林里哭泣、在山林里成长的孩子们的童年故事，讲一讲今天的孩子们会以哪些方式回到那片人工林，在那里发现祖辈乃至曾祖辈种下的树，会给他们带来怎样的心灵震撼。
2023年，我两次驱车400多公里，来到位于河北省围场满族蒙古族自治县最北端的、与内蒙古相邻的塞罕坝机械林场。进入塞罕坝的千层板林场，看树、看草、看林中的一切；到林场工人家去，跟“林二代”学做他们小时候吃的莜面鱼鱼，听他们讲述仿若发生在昨天的学校趣闻、淘气的童年趣事，以及那些在童年就逝去的同伴的故事。已经年过半百的“林二代”所回忆起的童年故事和父母们的故事，不仅是五光十色的，有着纯朴自然的品质，更饱含纯真的理想主义、豪放的乐观主义、唯美的浪漫主义……
于是，那些值得抒写的时光，就这样流淌在小说的字里行间，我不仅想还原那个时代塞罕坝上的衣食住行、奋斗创业，更想写出那个时代的孩子要面对的一切真实情景。尽管《童年树》并不是纪实文体，但我努力地在写作中还原孩子们身边的一个个真切故事，带出更多坝上的自然、人文记忆，分享给今天的小读者们。
《童年树》采用了不同维度的视角，有当下“林四代”朵朵的故事，也有“林二代”萧小琳、梁柱的回忆。限于篇幅，隐于他们之后的“林三代”朵朵妈染染仅作为一个承上启下的“链接”出现。全书把“林二代”的回忆和“林四代”的当下故事在不同空间展开，让小读者们看到“林一代”的奋斗青春，看到不同时代的孩子与树的联结、与塞罕坝的联结。为了让没有去过塞罕坝的小读者对这片土地有更立体的了解，我绘制了大量油画插图，用自然稚拙的笔触，与文字交相传递给小读者们一种内在的山林之美。马鹿、狍子、小狼、丹顶鹤、蓑羽鹤……鸟兽虫鱼和草木花果所构成的自然气息，也许能在阅读中给小读者们带来一些视觉上的放松和休息。
一棵树的一生是漫长的，北方高寒地区的树更是生长缓慢，它要面对的几十年、上百年的风霜雨雪、世事变迁，向阳而生，才能成长为大树。一个人的一生是短暂的，无论生活在何处，无论过去多少年，回望的时候，依然好似只过了一瞬。人生与树生的相同之处在于，童年时被精心浇灌的经历，可以使一个人、一棵树拥有向上的一生。
60多年的时间，塞罕坝人营造出了迄今为止世界上最大的人工林，这无疑是人间奇迹。而奇迹背后的平凡，才更触动人心。数百名“林一代”在只见沙漠不见草的塞罕坝种下了万顷童年树，这些树和他们的孩子们一起，自在、自强、自信地在恶劣的自然环境中茁壮成长。如今，童年树汇成树海，“南口的风”已无人知晓。在风景如画的中国北方第一景观大道上，只有那些与童年树一起长大的人，才知道树的童年故事。
而我，想把他们的故事讲给大家听。
