用户登录投稿

中国作家协会主管

董宏猷《金唢呐》:一场酣畅淋漓的民间音乐盛宴
来源:文艺报 | 高洪波  2023年11月06日09:50

我与宏猷是几十年的老朋友了。几十年前,我们相见,纵歌,畅快淋漓;几十年间,谈诗论文从未断绝,每每相遇,总要秉烛聊至深夜,纵情欢笑。这样温情而热烈的岁月,就像暗夜里的烛火,照耀着丝丝沁凉的写字台,温暖着写字台前握着笔杆子的我。可是往后,这样的烛火,不是少有,而是彻底没有了。痛哉,宏猷离开了他热爱的人世,与亲爱的家人、朋友以及为之写作的少年儿童永别了……

——题 记

《金唢呐》是宏猷的遗作,也是他最后一部长篇小说。《金唢呐》的文稿摆在案台已经许久,但我又迟迟不愿动笔,也许是害怕逗引出太多美丽的回忆。真正动笔写这篇文章的时候,我曾有过迟疑,仿佛不去触碰,就不用与之告别。这本书的封面印着一个摇头晃脑吹唢呐的小主人公,总是吸引着我的注意,让我不由得想起,热爱音乐的宏猷也曾这样摇头晃脑地吹着心爱的口琴,我们轻轻打着拍子应和着。于是,我又将这本书一页页翻开,一字字品味。

《金唢呐》讲的是向姓一家祖祖辈辈供养着的“金唢呐”如何传承下去的故事,穿插了孙子向大海的寻亲故事、父亲向大山热爱唢呐又放弃唢呐的曲折经历,还有爷爷向土地与湖南人称龙王爷的两位“唢呐王”的擂台比武……音乐的节律、泥土的气息、少数民族的风情以及各色人物的喜怒哀乐清晰饱满,如闻其声,如见其人。宏猷写作向来严肃认真,为写这部作品,他一定去了很多地方采风。我仿佛看到了宏猷如何在田间地头采撷音乐和劳动的浪花,如何观察、体验恩施地区丰富多彩的生活,又如何伏在案头将这些体验与观察变为文字,落在纸上。

这是一部畅快欢腾的音乐小说。《金唢呐》就像响器班子演奏的一场酣畅淋漓的民间音乐会。书中还原了乡间热闹的宴席场面。高亢嘹亮的唢呐和长号、锣鼓一起,奏响在乡间做寿、满月、结婚、丧礼等的酒席上。客来了,有客调;菜上了,有菜调;兴致高了,《小桃红》《年年寿》各种单曲、套曲轮番上演,有的欢快热烈,有的生动活泼,有的委婉柔和,有的悲哀凄凉,博得满堂喝彩,让我们在闹哄哄的民间而非庙堂,感受到独属于唢呐的魅力,聆听唢呐奏出生命的“元气”。除了唢呐,我们还能从书中看到《回娘家》《龙船调》《黄四姐》等民歌,看到传统与现代音乐的结合——电吉他演奏《龙船调》,体会土家族特有的音乐文化——哭嫁歌、薅草锣鼓、“撒叶儿嗬”,以及诸多山歌。音乐让人们的精神与情绪得以发扬和表达,比如女孩出嫁前唱响哭嫁歌,老人去世后齐跳“撒叶儿嗬”,老人做寿时吹响唢呐曲《年年寿》。在热闹中,一个个新的生命、一段段新的人生开始又落幕,彰显着朴拙洒脱、顺其自然、知足常乐的生命意识。

这是一部弘扬优秀传统的文化小说。《金唢呐》全书贯穿着一个文化命题:唢呐吹奏艺术还能传承下去吗?又应该怎么传承?唢呐是我国民间乐器,自明代以来广泛流传。随着现代西方乐器的引进,传统的民间乐器以及音乐文化似乎在逐渐式微。正是带着这样的思索和担忧,《金唢呐》一开篇就写到了唢呐与现代乐器萨克斯的“对弈”,继而写到小主人公向大海被吉他曲《妈妈的吻》感动,要学吉他而非唢呐的情节。可是,唢呐等传统乐器生于民间长于民间,它早已成了人们生活的一部分。于是,我们在《金唢呐》中看到,萨克斯响起时,人们会驻足欣赏,然而唢呐响起时,人们就情不自禁地转身回头,拍手叫好,“笑着闹着跟着旋律唱了起来”;向大海纵然会被吉他曲《妈妈的吻》打动,也会下意识地拿起唢呐吹响。

在一定意义上,向大海吹响的唢呐不仅代表着鄂西山区独具特色和魅力的土家族文化,更指向了民族的集体潜意识,以及源远流长、博大精深的中华优秀传统文化。因此,《金唢呐》还是一部借传统民间乐器探索传统文化之源的有深度的文化小说。探索的“渠道”,就是从民间丰富的音乐文化入手,从人们婚丧嫁娶、播种收获等生存状态和生活方式着手,从大量亲土、爱土、敬土的细节入手,发掘集体潜意识与传统文化、传统文化与土地间的亲密关系,最终指向中华优秀传统文化之根。

这是一部讲述时代变迁的成长小说。《金唢呐》聚焦向大海的精神成长经历,从土家族村寨中几代人的生活变化,透视社会历史的大变革。从向土地到向大山,再到向大海,从这三代人的名字和人生轨迹上,即可看出少数民族地区由闭塞到开放、由贫穷到小康的今昔变化,看到整个大时代的文化变迁——由安土重迁到下海冒险,由农耕文明到商业文明,从保守走向开放。

但变迁绝不意味着断流,源远流长的中华文化,以农耕文明为基,一直向前奔流着。于是,我们看到,向大山离开大山后又回到了大山,唱起了山歌,跳起了传统舞蹈;向大海则挥去了西方乐器的影响,重视自己的内心,认认真真跟爷爷学习吹唢呐。一曲《龙凤呈祥》响起,向大海也真正成长了,他知道,此生将与唢呐为伴,还将和唢呐一起登上更大的舞台。

曾听戏言,唢呐能从人来到世上,吹到人离开世上。如今,这一部《金唢呐》,亦如一曲婉转低回的挽歌,让我们对宏猷的思念,永远萦绕在心间。

(作者系中国作家协会原副主席、儿童文学委员会原主任,儿童文学作家、诗人)