《看，风筝》：路上有光
罗伯特·麦基在《故事》中写道：“最优秀的作品不但揭示人物真相，而且还在讲述过程中表现人物本性的发展轨迹或变化，无论是变好还是变坏。”
由此可见，文学作品中，真相和变化是重要的，人心是流动的，随着故事流向，人性的本质底色不断呈现，探究某个瞬间真相，还原事物本质，手术刀一样解剖人间百态，成为最终奔向的高地。
刘雯君的短篇小说《看，风筝》里，主人公旻芬在一地鸡毛庸常日子的重压下，逐渐醒悟，内心奔突，不断寻找出口，最终脱离幻想，洞见生活真相，让我看见其内心的变化。也许变化是趋向成长的开始。
旻芬是一个步入暮年的女性，经历普通人的婚姻，相夫教子，在某一时刻忽然发现人间不值得。追根溯源的每一段回忆里，全被悔意填充，因为总有一个真相在某个角落召唤，置身其中，那时那刻，浑然不知；跳脱抽离，这时这刻，幡然醒悟。由此，旻芬的世界被打翻，对面那个相守大半生的人，原来是上帝叼着烟斗俯视人间，随意铺陈的一段过往，只是其嘴角上扬，戏谑而过的瞬间。旻芬驻足思考，发现自己与家人之间精神上的阻隔，成为不能自圆其说的苦痛。现实总是力图掩饰人世间现象背后的真相。现实和无奈之间是无所不在的对抗与纠缠，无从示人，无法表达，隐藏在灵魂的最深处，游动在静夜的思绪或是某一刻风过的领悟里，是看不见的忧伤。历尽千帆，走入晚境旻芬的向往也许会被周遭忽略，被世人耻笑，成为心灵河流中无法抵达的彼岸。
旻芬得到过爱情和恩情，在她大病卧床不起几近崩溃时，建建在病床前求婚，把结婚戒指卡在她浮肿的手指上，抚着她油乎乎的头发，说“我们怎么也不分开”。情郎很快成了渣男，在怀孕中“建建不问原委扇了我一嘴巴”“在给他洗衣时发现了刺眼的口红印”，他下岗做生意把借来的钱赔个干净，他喝酒闹事被刑拘，他不管生病的儿子，他总不回家……“离婚的念头在我心里重复过一百次，为了儿子健康成长，留在婚姻里”。建建中风瘫痪，回家的故事发生主角逆转，旻芬在老年大学学古琴，在江滩公园看风筝的一刻，旻芬自我觉醒：丈夫儿子只是上天派来陪同走一程的人，唯有寻找内心世界的丰盈，才能活得愉悦。她路过江滩公园，看到一个放金鱼风筝的人，他的微笑让她一见倾心。于是她向他诉说自己灰色的婚姻，她的倾诉好像装进了他动人的微笑里。
其实，放风筝的人是一个老年痴呆症病人，“他什么都不记得，出门没带手机和助听器”，原来，旻芬的“白发知己”是个失聪人，那动人心扉的微笑并不与她的世界连接。
旻芬的情感生活黯淡，恍惚发现前面有光，以为是希望，继而又被打入黑暗的谷底。
生活的镜像呈现的状态与真相之间的距离，需要破镜思考，打破它需要勇气。每个人都生活在传统桎梏里，被婚姻裹挟，被家庭孩子裹挟。面对这裹挟，内心并不服输，左冲右突击，反抗只是断线的风筝。女主人公怀揣温情梦想，渴望婚姻之外灵魂的另一种安放。小说以独特视角，关注女性步入老境的情感世界。
爱情与年龄无关，它是灵魂至美的渴望。然而，现实的无情，总是不期而至，旻芬的幻境瞬间击碎，而那曾经支撑她的镜像犹如卖火柴小女孩燃起的火光，带给她慰藉温暖和期盼，熄灭的一刻，现实流转，让读者洞见真实世界，忽而清醒。
作品小说人物常常身处现实的冲突和矛盾中，所谓“现实”固然是不以人的意志为转移的客观存在，其“真相”当然也只能有一种。但对于每个个体而言，“现实”只能是他所理解的现实，它必然要打上个人所持有的印记。每个人所看到的“现实”其实都只是一种“镜像”而已。镜像之外的挣扎，想要探看生命的出口，最终并无答案，只留下思考。
思索总在掩书离席，仰看夜空的那一刻。为何一路走来旻芬并无认知的觉醒，却在暮年来临，走在江堤归家的路上，有了正视一切过往的情感流动及情绪表达？苏格拉底说：“未经审视的人生是不值得过的”如今，旻芬回看过往，是重新审视人生。
文中写道：“建建是她的初恋，大概也是这辈子最后一个男人。中年以后，每次想到会是这样的结局，她心里总是含着遗憾，为自己两性生活单一叹息。有时候她也会为自己有这样的想法而羞耻，努力把它遏制回去。可越是克制，越有更多的想法冒出来，连带着对另一种生活的想象，继而幻生出奇异有趣的画面……”某一刻旻芬对两性生活的渴望，背离婚姻，却是人性本能的表达。
旻芬发现自我亏欠，婚姻并不如意，却并不妨碍她全情投入依赖丈夫和孩子，不妨碍她自我感动似的隐忍，不妨碍她持有下一刻会改变的幻想。旻芬将生活中的不完美，投射到家人身上，期待改变，却每每落空。人的局限性，在于认知的无法抵达。丈夫一次又一次令旻芬失望，她将情感寄托在一个陌生人身上，风筝帮她开启幻想的羽翼，故事的结尾令人唏嘘。她的自说自话，自我想象，落入凡尘俗世，被粗粝鞭打。所谓的幸福，所谓的知己，难免不是一场幻境。旻芬恰巧经历了这样的过程。只有让内心的幻想破灭，才能真正面对生活的不如意，真正贴近了生活本身。透过旻芬的世界，让无数女性看见自己的影子，看见生活的真相，从而思考该如何面对，过好余生。这大概就是小说的意义之所在吧！
小说结尾写道：“她回转身走下江堤，冒着风雨，向家的方向去。”我们可以理解为，旻芬的自我审视让内心强烈撞击，脱离惯有思维，最终面对现实，觉知带着她的余生走向不断成长的新境界。当然，还有一种可能，深陷其中的旻芬，被情绪左右，看不见生活的出口，依旧在与建建的纠缠中度过无数个混混沌沌的日子。最终，旻芬会走向哪里？由自省后自我修复的圆融程度决定。小说开敞式的留白，将无限可能还给旻芬，让其自由生长，给“变化”留下诸多可能。
情节结构上，《看，风筝》采用非线叙述方法，这种方法非常适合人物表达需求。小说写旻芬瘫痪丈夫催她回家的路上的所见所忆、所诉所思、所悟所悔，上溯了自己的爱情婚姻故事，这些故事又是以向放风筝人倾诉的方式写出，时空从现实到过往不断来回切换，不断跳跃中直抵婚姻真相，准确地呈现主人公情感的伤痛，以及向往美好生活，带着一份天真去追寻的状态。在婚姻的幻境里主人公生活了很多年，进入老境的觉醒，才是自我生命的起航。看似虚无和悲凉，却为女性从青春到老去的自我成长，提供了摆脱困境重新上路的可能。
《看，风筝》语言上令人叫好，正如小说的名字，“看，风筝”，一个“看”字，多少诗化的动感，没有“风”哪有“筝”？有了“筝”，那“风”才更有意义和意境。这个“看”，预言了人物的爱情只能是看看而已，朦胧的情愫最后是断线的风筝，落入江水，一切美好随水而逝。满篇诗的意境，少年的“我”在冷风嗖嗖的午后把“那一尾橘色金鱼带到长江边，隔着晶莹剔透的小金鱼缸轻轻摆手和它告别……”，写与放金鱼风筝的人“一见钟情”：“上一次就是这样的笑容打破了她内心的璧垒，让她在黄昏的余辉里，在暮野四合的苍凉里，视他如故人：倾盘说了自己的那么多过去……”诗境般的表达，透出主人公晚境的落寞。同时，特色鲜亮，寥寥数语，一个渣男形象跃然纸上。建建对妻子有很多很重很长很深的伤害，他用三句话驳你，令你百囗莫辩：我做过对不起你的事吗？有这样的事吗？你妈又在编故事。
《看，风筝》的故事结局设计巧妙，不露痕迹。原来“那微笑着拨动她心底琴弦”风筝人是一个失聪的阿兹海默症病人，从未听清她寄予厚望的隐含爱情的倾诉，一丝寄托如断线风筝，“随即潜入江底，仿佛从没出现一样。她回转身走下江堤，冒着风雨，向家的方向去”，一个“去”字用得那么干脆决绝，那觉醒的心会走向哪里？令人期待，带给阅读者陡然的震撼。
一如罗伯特·麦基所说：“人物真相只有当一个人在压力之下做出选择时才能得到揭示——压力越大揭示越深，该选择便越真实地表达了人物的本质。”我将此“压力”理解为一种困境。普通人的困境无处不在。生命本是一场看不见的围困，自我设局，自我跳脱，玩的是一个人的游戏，最后当然是自说自话的收场。婚姻在某种层面上难道不是一场自设的困局吗？在刘雯君小说中均有表达，《看，风筝》中的旻芬在婚姻里一次次失望，回看往事，无法跳脱自身的匮乏停滞和不圆满；《我的父亲母亲》中的易水寒感知父母婚姻的真情和无奈，依旧不知如何寻找属于自己的幸福；《老年大学》中的吴秀莲在婚姻里被宠溺，失去老伴时，才发现任性背后的“好日子”无法挽回；《于黄昏时起飞》中毛豆妈妈置身小家庭之间矛盾纷争，黑鸟的羽翼划向天空，逃离现实的滞重；《他的夜》中的朱汉钢在婚姻里幸福过，面对妻子长期瘫痪在床的困顿和无奈，只能默然接受。
他们在这样的困局里翻滚，探寻自我，故事将真相展开，在无形的压力下，小说中的主人公们做出了各自的选择，旻芬选择了“向家的方向去”；易水寒选择将肚子里的孩子生下来，走向不知是否幸福的婚姻；吴秀莲选择离开贾老头，孤独终老；毛豆妈妈选择，劝说毛豆放弃黑鸟；朱汉钢选择不离不弃照顾瘫痪在床的妻子肖沛沛。选择即是直面现实，一次探寻，一种成长，渴望光亮。
总之，刘雯君一系列小说通过真实细微的展现，篇篇都有不同的角度，不同的侧重，不同的故事。篇篇都有所取舍，篇篇表述各自的主旨。人生的困局往往以弱的状态出现，无法自救的肉体痛苦，祈望灵魂在高处，在矛盾中将小人物的无奈表达得淋漓尽致。捕捉生活中的点滴，不论是主人公的自我反省，还是字里行间传达的思考，都是探寻后的领悟，文字里会有光亮透射出来，那是希望。
有希望总是好的。
