中国作家协会主管

1

我是一个被文字养活的人。文字是我的粮食和亲人。我生活在祖国西北的那片黄土地上，那里是人类的一片高地，那里是需要诗歌仰视的一片土地。

这些年来，我无论走到哪里，故乡的泥土就在哪里，故乡的四季就在哪里，我的诗歌也就在哪里。

在自己内心的土地上耕耘，不看天色，只管劳作，成了我的一种秉性。在这一点上，我和我的父亲几乎没有区别。只是我把辛辛苦苦收获的一粒粒“粮食”码在一本薄薄的诗集里，然后，顺其自然。

2

有时也会被自己感动。

但我一直坚信：我所经历过的幸福不是此生最大的幸福，但已经历过的苦难一定是这辈子最大的苦难。

感恩幸福，但不抱怨苦难。

有时抚摸着自己的诗稿，分明感到这是一层又一层心灵的老茧，看似平淡，却是经历了很多很多次的磨砺。

有一天，我终于明白：诗歌是活出来的，而不是写出来的。

3

我只选择那些平静的、温和的、朴素的，但带着体温和心跳的词，那些善良的、有教养的词，那些带着泥土的气息和人间烟火的词。就像选择爱人。

有些词是忧伤的，它们来自一个人感受大地的方向。

4

我看到过风霜雨雪的光芒，看到过树木花草的光芒，也看到过毛驴和牛的忧郁但明亮的眼神，看到过庄稼的灿烂和辉煌，更看到过一个人身上发出的光芒，甚至从乡下人的话语中感受过光芒，我常常被这样的光芒打动。

当然，我也经常被文字的光芒打动。

诗歌应该是一条河流，带着我们这个时代所有生活的光芒，一路奔流不息。

作者简介：

牛庆国，中国作家协会会员、甘肃省作家协会副主席、甘肃省文史馆研究员、甘肃日报高级编辑。出版诗集《热爱的方式》《字纸》《我把你的名字写在诗里》《北斗星下》《祖河传》《持灯者》等。有作品入选《大学语文》等多种选本，曾获甘肃省敦煌文艺奖一等奖等奖项，被评为首届甘肃省中青年“德艺双馨”文艺工作者。