人间至味
胡胡辣辣一碗汤
零星的秋雨敲打着车窗，滴滴答答，清脆而悦耳，微凉的水汽透进车内，甜润着我的肺腑。丰腴而茁壮的玉米油绿了中原大地，茂盛着我归乡的欣喜。
这有节奏的雨滴，恰似时钟的摆动。一晃，我远离家乡河南，在南方已经三十多年。思念的乡愁，足以熬成一锅滚烫悠远的汤。这让我倏地想起了胡辣汤，它带着家乡味道，在我的想念里越来越浓香。于是，我果断放下手中那些永远理不完的事务，一日千里赶回郑州，辗转到了漯河。在朋友的遥控指挥下，我按图索骥，住进漯河市东大寺旁的小宾馆。
雨停风住，夜幕降临，寒气漫过我疲惫的肌体。告诫自己，必须抑制食欲，不进晚餐，清空肚腹，只为明早能多喝两碗那心心念念的胡辣汤。
东方泛出鱼肚白，阳台旁的桐树上，两只勤快的灰喜鹊歪着黑脑袋对唱着，唤醒了城市的寂静。
我急切地奔下楼，出宾馆向南百十米，一扇门面敞亮地大开着，门楣上写着：清真，北舞渡胡辣汤。这不正是朋友力荐的那家吗？心头顿时涌出一股热气。
此时，店里店外已经聚集了不少人，与冷清的街面形成鲜明的对比。我心里清楚，对于大多数河南人来说，胡辣汤是开启一天能量的钥匙。在中原河南，无论你漫步到哪条街巷，都会遇见几家胡辣汤店，其中以回族人经营的汤店居多。
我发现买汤的人都不排队，也许是乡里乡亲的，谁都不见外。我就入乡随俗吧！挤过去，凑进人堆，发挥人大个子高的优势，越过众人的头顶，交上钱，算是订了货。
盛汤窗口的人更多，我低头看见，玻璃窗下摆有一口大铜锅，那锅汤稠糊糊地冒着热气。头戴白帽的中年男子正埋头盛汤，他手持木勺子，勺起汤落，一勺一碗，不多不少。起汤后，他不忘在碗面淋上一调羹芝麻酱，点几滴醋。递给食客，拉长声音：“起——”
食客喜盈盈地把热腾腾的汤端在手里，在人缝子里警惕地走，躲过肩膀和脑袋，嘴里会不由自主地发出：“闪！闪！烫！烫！”
终于轮到我了。我高举着汤碗走出，顺利地来到一张榆木小条桌前，把碗放下，又到另一窗口，取回二两油馍头。回来安心坐定，那碗汤仍热乎乎地期盼着我。
驾车近千里，就为这碗汤？我无声地笑着，不禁摇摇头。
直愣愣地盯着面前这个花边粗瓷碗里，半透明琥珀似的汤糊中，隐现着云丝一般的白面筋；乌亮的海带丝相互紧密地缠绕；几根黄里透白、饱满蓬松的黄花菜，露出优雅的身段；卷曲的黑木耳陪伴着暗红的熟牛肉片，沉浮在汤中央，绘就一幅天然图画。
这缕淡淡香气袅袅升腾，直往我鼻孔钻。我赶快耸耸鼻，深吸一口气，顿时肚子里响起“咕咕”的叫声。拿起白瓷汤勺，在汤面上轻轻搅动，汤糊颤颤，清香悠悠。珍惜地舀起一勺端详，勺底，极速凝聚一滴汤珠，调皮地悬着，向下延伸，终于挂不住了，直直地落下来，似一根极有弹性的悬丝，“噔”的一声断掉了，汤珠滴到碗里，将汤面砸出一粒小坑。
什么也不顾了，我将勺汤趁热入口。瞬间，汤汁浓浓的，滑滑的，满口慰抚，味蕾在舒展中层层打开。冷不丁地，感觉口腔被什么袭击了一下。我再愣愣，又喝了一勺，让汤在嘴里转动，略微停留。多年的美食经验，我很快得出结论：是胡椒足足的辣味儿。辣，不是指味道，而是来自口腔的感觉。细细咀嚼，却不是那种撕嘴的直辣，似乎有分寸柔柔的辣。
我埋头喝过半碗，突然感觉不到辣了，那辣化作一股热，从口腔串到了胃里，又窜到了头上。陡然间，身体升腾温度，脑门上起了汗。呼噜噜喝完，一抹嘴，一仰头，一呼气，自言自语地说了声：“啊！真过瘾！”
一扭头，见邻桌坐的是一位满头白发的胡子老头，一看就是位汤龄特长的老主顾。他低头看碗不看人，勺子在汤碗和嘴巴之间稳稳地运动，不疾不徐，不急不躁。我多看了他一会儿，发现老人家不是喝汤，准确地说，是在吸汤。只见他嘴巴凑上勺子尖，使着劲儿慢慢地吸，“呲溜溜”一口，故意让汤在嘴里放纵地跑上一阵儿，再慢慢地滑下肚内。热气逐渐从他体内升荡，红润慢慢地顺着皱纹爬上红涨的面颊。他终于喝干净最后一滴汤，放下碗勺，捋起了胡子，脸上哪儿都是动人的满足。
我愣怔着感叹：老人家把这碗汤喝成了艺术，喝出了人生。
我感觉自己还没有喝足，端起空碗走回汤锅。这才发现，铜锅旁边还有一口铜锅。刚才喝的是牛肉胡辣汤，我一边笑一边递过去钱：“兄弟，再来一碗！这碗要羊肉的！”
他头一甩，朝旁边努努嘴：“还有一锅素汤哩！”
我赶忙退出，打电话给朋友，说：“嗨，兄弟！这胡辣汤，真是胡辣胡辣的。喝一碗上头，喝两碗上心，会不会喝三碗上瘾啊？”
手机里传来朋友的高嗓门：“你必须喝三碗啊，哈三兄！”我俩同时大笑。习惯了，几位知音总直叫我的笔名哈三。
端着胡辣汤碗站在异乡的街头，就这么想起了我的奶奶，想起我人生中第一碗滋味别样的胡辣汤。
1963年的秋天，许多人都知道，那是个全民饥饿的年代。记得我上小学，正是吃不饱的年龄。不知怎么的，父亲偷偷摸摸地在十里外的官亭村买回一只花头山羊，偷偷屠宰后，羊皮交给邻村闫楼供销社，卖了两块七毛钱，买羊的本钱基本算赚回来了。第二天一大早，父亲就把羊肉装进布袋里，捆在自行车后货架上，急匆匆地出发了。从老家蹬车到郑州市，跨过沟沟坎坎，他需要艰辛地骑行六个多小时。姐姐趴在我耳边小声地说：“咱伯（爸）带走那二十多斤鲜羊肉，能换回一袋子白面。”她忍不住嘻嘻笑出了声，清瘦的脸上红红的。
年迈的奶奶蹲在锅灶边，不紧不慢地洗褪着羊头羊肚。猛然间她一抬头，对我们姐弟们说：
“等着吧！晌午给恁熬胡辣汤喝。”
我们就被惊住了，一个个瞪圆了眼睛，不敢相信似的相互打量着。
那可是连稀饭都喝不饱的日子，一年也吃不上几回腥荤，今天却要改善生活了，还是传说中的美味“胡辣汤”。
奶奶一说出“胡辣汤”三个字，我和大哥互相开心地对视了一下，仔细确认过她老人家的眼神，这才相信是真的。平日里，我们野得像几只不着窝的兔子，今天却一个个乖乖地在家呆着，大门也不出了。
我当即献殷勤，自告奋勇地去抱柴火，屋里院外一趟趟地跑。大哥扛起钩担，小跑着去井边挑水。姐姐眼里有活儿，自觉地给奶奶打下手，一会儿锅上，一会儿锅下，忙得热汗直流。
炊烟袅袅，鸡鸭欢叫，贫寒的土院里，迎来难得的欢闹。
奶奶把瓦罐里仅存的几把白面粉放进和面盆，用爬满青筋的粗糙的手，熟练而用力地搓揉。面团越来越柔韧，越来越听话。奶奶给面团盖上布，拍拍说：“让它在盆子里醒一醒。”妹妹天真地认为它睡着了，问：“还需要睡多久？”
煮羊头汤的过程是我们姐弟们最眼馋的。当奶奶把洗得雪白的生羊头放入大铁锅里时，我不断地往锅灶里加柴。锅滚了，汤白了，羊头肉煮熟了。奶奶一掀开锅盖，呼的一下，香气和蒸汽把我们几个人的笑脸包住了。奶奶和姐姐负责拆羊头，她们每揪下一块肉，都被烫得哎呦一声，把手指放在唇间吹一下，再来。一家人配合着大笑，我接连咽下几口涎水。
拆好的鲜熟羊头肉被奶奶切成薄薄的小片，轻轻地撒进汤锅里，她说：“要是再有几根黄花菜就好了，有几个木耳也好啊！”可是奶奶说的这两样食材，在当时都是稀罕物，别说没钱买，就是有钱也买不到。奶奶只好往锅里撒了两把泡好的芝麻叶，这样连小磨油都省了。
奶奶和姐姐开始洗面筋了。她们把醒好的面团压上水，双手在面水里抓揉，把白汤倒出，再加水抓揉，直到汤水变淡，一大团面筋洗出了。奶奶把面筋扯进滚汤锅，汤柱把面筋片顶得鼓鼓的，像一大片白云彩。她用笊篱把煮熟的面筋片捞出，切成细丝，重新倒进锅里。再端过来一只碗，碗里有佐料粉，是她在邻居家用小石磨研磨出来的，有在树上摘的花椒，有干姜，还有橘子皮。
“还得有一种好东西，胡椒！”奶奶朝我们露出神秘的笑，她满脸的皱纹叠起，似乎每一纵纹理都藏着神秘。她接着说：“这是恁伯的朋友给他的一包胡椒籽，这回派上用场了。胡椒是胡辣汤的魂儿，少了它，汤就没啥喝头儿了。”
从那时起，我记住了胡椒。
了解胡椒和胡辣汤，是在许多年以后。
曾听奶奶说过：“胡椒是从西域传来的。咱们的老祖先是一群大胡子用骆驼驮来的，所以才起名叫胡椒，压根跟咱有根连哩。”
我想，难怪啊，回民的清真胡辣汤店经营得最好，在全国各地散播得最广。
于是，我眼前浮现出千年的苍茫千里戈壁，耳畔隐隐是“叮当”的驼铃。
南宋美食家林洪著的《山家清供》书中，有各种清鲜食品的做法。其中的“山海羹”，是用酱油、麻油、精盐、米醋和胡椒粉来调味的。这道动用胡椒调味的鲜辣沁腑佳肴，竟然出自于宫廷御宴！我翻着书惊叹。
确实！那时的胡椒价比黄金，仅做贡品，呈献给皇室独享。
当年胡服、胡曲的流行，不亚于今天的跆拳道、街舞。胡风的时髦，无与伦比的麻辣，让胡椒名声斐然，火爆京城。据说三品官员也只能馋得透过御橱窗格，偷咽口水。老百姓则只能在书中默念，在戏台底下咂嘴。
马可·波罗游记中有记载：南宋杭州每日所食胡椒四十四担，每担价值二百二十三镑。食用胡椒是身份及有品位的象征。
商人精明无比。甘愿冒险跨越南海，不远万里沿海上丝绸之路，将胡椒从原产地东南亚、中东，运往广州、泉州、杭州销售。
河南胡辣汤源于何时，没有准确的定论，却是保留最悠久、最完整的民间小吃。
河南胡辣汤的口味偏重于酸和辣。不是川椒的直辣，湘椒的爆辣，秦椒的冲辣，滇椒的野辣，而是胡椒的辛辣、麻辣、香辣、甘辣。
严格地讲，胡辣汤要么选用豫东散养的槐山羊肉，要么推选南阳黄牛肉。
河南各地都有胡辣汤配置的绝技。有的善用灰色大铝锅熬汤，秘制的中草药搭配牛肉片，辣味强烈，痛快淋漓。也有人选择黄色大铜锅熬汤，羊肉块加骨头汤，味道平和绵润，回味悠长。
至于胡辣汤何时成为河南的“省汤”，的确无法考证，但是，这来自乡间、其貌不扬、色泽浓重、性烈不羁的美味，确实适合于以农为主的北方大汉。
我把思绪牵回那个热腾腾的锅灶前。当奶奶把佐料撒进汤锅里时，灶屋里整个空气都变了，是那种陌生而神奇的香，让人莫名想跳起来，情不自禁歌唱的香。
最后一道程序是勾芡。奶奶把洗面筋的白汤水顺着锅边缓缓倒下去，一手拿勺子轻轻搅动。姐姐刚想接过来帮她搅拌，奶奶拒绝了，说：“这可是有窍门。要顺着一个方向搅，可不能搅乱了。胡乱搅一通，汤就澥了，不黏稠了。”
果然，那汤在奶奶的调理下一点点在变化。在我的眼里，奶奶手里的饭勺子，犹如一只神奇的魔棍，眼瞅着一锅汤在她手里旋转着越来越稠，越来越浓，越来越香。
奶奶将一把青翠的细葱花撒进锅里，伸伸腰，拍拍手说：“齐活儿！”
说不清那天我到底喝了多少碗汤。那麻麻的，辣辣的，烫烫的，香香的，咸咸的，黏黏的，稠稠的，糯糯的，滑滑的，鲜鲜的味道，抚慰着我贫寒的肠胃，填补着我欠缺的母爱，充盈着对抚育我们姐弟们的慈祥奶奶的感恩。
只记得那天我喝流汗了，喝流泪了，喝开窍了！
奶奶走过来抚摸我汗淋淋的脑袋，顺便把我的眼泪也擦拭了。她说：“这掺了胡椒的汤，去寒气，去湿气，还去霉气哩！恁多喝啊乖！”
那是我人生第一次喝胡辣汤，喝出了成长中的酸楚和疼痛，喝出了亲情的浓香和滚烫，喝出了对未来的希望和向往。
多少年之后，我顺利地当了兵，成了家，组建了公司。想象不到站在漯河的街头，就这样想起已逝的奶奶，想起那天熬胡辣汤时她老人家说过的一段话：
“孩子！你知道为啥说胡辣汤要靠熬吗？”
“不知道呀！”我懵懂地摇摇头。
“熬汤和过日子一样啊，要能忍耐，要有信念。日子要一天一天地过，一年一年地过。胡辣汤要旺火烧，中火咕嘟，慢火熬。不能急，不能躁，要有定力。用心熬出来的汤，有点辣，才有滋味，才出味道，才经日月、耐时光。”
在异乡飘散着胡辣汤香气的清晨，我仿佛看见了奶奶，斜依在灶屋的门框上，端着用老瓦碗盛就的一碗胡辣汤，芝麻叶和羊头肉被熬成稠糊状。一缕半透明的阳光，映照着她沧桑而慈善的面容。
一转脸，奶奶又立在老锅台旁注视着我。她的汗水顺着沟壑般的皱纹流到脖颈，那件大襟黑棉布衬衣泛起一圈圈不规则的白色汗渍。
羊肉烩面
有人说，河南烩面已有1300年的历史。民间口口相传的故事富有悬念，尽管有道听途说、夸张炫耀的水分，也不能排除野史中隐藏璞玉般的史料。传说明代永乐年间，朱元璋的儿子朱径在河南民间察访，偶遇给爷爷送羊肉扯面的回族少妇，竟被那香味逼得揽辔停轿探秘，乡女慷慨与客分享。回到王府，“羊肉扯面”变成一根看不见、摸不着的细绳，牵动着王子的味蕾。少妇遂被聘为王府厨娘。多年后，王子离世，厨娘出府，集市上小餐馆的“羊肉扯面”名声大噪。经过几百年演变，有了如今的羊肉烩面。走近才知道，河南北部至今，仍习称“羊肉扯面”。这让我想起了一句话：“天下的美食，多成就于实践之中，不排除偶然玉成。”
故事与传说，只不过是博得人们茶余饭后的开心一笑，但烩面确是古代手工面的延伸。
在郑州，我最早品尝原汁原味的羊肉烩面，是在1976年深秋的一个中午。那天，大哥带我从乡下进省城，站在二七塔下，远远向西望去，见老坟岗附近一家烩面馆门前，曲曲弯弯的长队，足有八十多米。大哥得意地一笑，说：“咋样？你看看这家门前多少人？来晚就吃不上了！”
我一脸茫然，规规矩矩地排在队尾。记得当时是三两粮票，四毛七分钱一碗。
终于轮上我们了。我踮起脚尖隔窗向厨房内瞅，见水泥灶台上的调料盆摆得满满当当。锅沿边，那金黄的火舌窜出一尺来高，焦炭爆出“噼噼啪啪”的响声，时隐时现的白面带子，活跃在直径一尺的带柄铁锅里，烘托着美食的玄秘。
“果然是一锅一碗！”我开始信服大哥路上的描述了。
高个子厨师井然有序地忙活着。加水、扯面、添料、烩制、品尝、出锅，一气呵成、有条不紊。一碗接一碗的烩面，递出窗口。
中原百姓间，流传着一句很结实的话：“卖力干活，大碗吃面!”
酱色大海碗足有半尺，端在手中，沉重得似乎超越了几百年。我稳稳把碗放在粗糙的榆木桌上，一时忘记了翻阅脑海中的史书。
但见碗中有一指多宽的烩面，半寸见方的熟羊肉丁，晶莹灵动的红薯粉条，油润光亮的黑木耳，金软的黄花菜，隐藏在升腾着乳白热气的汤中。远远望去，老食客有模有样地作示范：加一勺油泼秦椒，浓淡分明的红线，立刻缠绕着碧绿的香菜段，构成了动感的平原田野图。他不时捏一瓣黄里透亮的糖蒜，填进口中，嘴巴不自觉地发出“叭叭”响声。
我看不到自己当时那种不管不顾的吃相，只听得自个儿“哧溜哧溜”尽情吃面的声音。当我风卷残云般地喝光最后一口汤，这才抽出空来用袖子抹抹汗脸，几乎和哥哥同时说了声：“得劲！”
多少年来，我一直回味着那个让我分外受活的时刻。
不知不觉我移居江南三十多年。南方的鱼蟹鲜、稻米香，始终难以改造我顽固的乡土味觉。面食，依然是我家三餐中的主流。
我曾经三次高薪聘请河南烩面厨师下江南，但他们精心烹制的羊肉烩面，却得不到浙江人口味的认可，让我一次次失望。
清代文人美食家袁枚在他的《须知单》中，开场就说：“学问之道，先知而后行，饮食亦然。”
烩面的与众不同在于两个字，一是“扯”，二是“烩”，同样的面条就有明显区别了。扯出来的烩面条子，有宽窄厚薄不一的自然美。将醇汤、调料入味于面中，才能烩出好味道。
我着实地曾被感化，是因为拜访过一位民间高人。
那次我专程回到故乡，好友陪我登门请教一位退休在家静养的耄耋老人。他隐姓埋名，不屑厨师证书，从不参加大赛评奖。
见他第一眼，我轻轻倒吸一口冷气：真人不狂。他的淡雅，发射出无声的气场。我虽不胆怯，但他内在气质中的威严，还真有点咄咄逼人。
老者一袭半旧整洁的藏蓝色中山装，着千层底布鞋，得体、洒脱。花白寸头下，那双炯炯有神的圆眼，泛起一束凛然。一经对视，他脸上的慈祥气质，瞬间弥漫客厅。
我清楚应该如何遵循礼性。之后，便开门见山，想探索真谛。我当然明白，秘诀往往隐藏在真正的工匠内心深处。
开始，他用笑眼鼓励我先说话，我必须有分寸。十分钟自我介绍过后，他竟然视我为忘年知己，很快就谈笑风生了。回忆六十多年的制作烩面经验，他保持惜字如金，浓缩出“以心做事”四个字，丢出一串悬念。
学习必须有耐心。我愿意跟随他，一步步走进他挚爱的烩面世界。有时候，看似聊天的平铺，会迸发出闪光的亮点。
河南烩面要求尽可能地原始。
原料，当然是所有精致产品的关键，普通的中筋面粉，适量放入一点盐就能够解决口感劲道。这个适量是技能。少了，没有韧性，入嘴缺少嚼头。多了，面团发酵慢，味觉打折扣。
和面需要耐心和韧性。
“你需要卯足劲，悠悠地揉吧！面的一丝一缕结成团，从松散到密实，不粘手、有弹性，手感满意为止。”他这样说。
面，真的慢慢变成一团柔软如云、婴儿般的可爱之物。
盖上白棉布，这是醒面，是不可缺少的程序。将揉妥、醒足的面团，搓成条，分成剂，抹上菜籽油，等待下锅。
既然是羊肉烩面征服了一代又一代食客，除了面粉，羊肉当然举足轻重。而且，只有回族的羊肉烩面，才被公认为最正宗。
老人一开口说出“槐山羊”三个字，我立马触电般地兴奋了。二十年前曾与皮毛打过交道，积累了用真金白银置换来的知识。我的确研究过河南槐山羊。中原的辽阔沃土是大地母亲的特赐。槐山羊排得上中国五大山羊中最出类拔萃的顶级品种。瘦肉多、脂肪少、纤维细，鲜嫩不膻。一千年来，历史就赋予它一个使命，养育着中州大地上人口最多的河南人。
还有屠宰环节，与一千多年的信仰和习俗紧密联系在一起。清真的概念其实既神秘又简单：清净无染、真诚待人。
回民食用牛羊肉，首先选择成年、健康的，而且由专业教职人员诵经屠宰，血液放净。
这就不言而喻了。这样苛刻的选择条件，除了杜绝自死、病毒或者老迈的食草动物外，还增加了放血的自然消毒环节。难怪，各族人们都钟爱这条件苛刻、食用放心的食物。
其次要选择恰当的部位。里脊、外脊鲜嫩。两肋肥瘦均匀、醇香。将新鲜肉稍稍清水浸泡，除去淤血，即可下锅。
“煮羊肉除了老姜，尽可能不放置其他调料，原汁原味才能够找回自然状态。”老人接着告诫：“你必须坚持验证过的经验，不要人云亦云，更不能别出心裁。”
大火之后，小火将肉煮到离骨，冒着香气的本色肉，换回半透明的一锅醇厚乳白的馨香汤汁。要知道烩面的精华全在于汤。决不可忘记河南人挂在嘴上的那句话：“常香玉唱戏的腔，羊肉烩面碗里的汤。”
老先生说着说着将教学跨入实践。我跟随着他走进入面积不大却紧凑整洁的厨房。提前准备好的各种原料，有序地等待着主人。
只见他不慌不忙地穿大褂，戴白帽，洗双手，稳神定气地进入了神圣的状态。
厨房里炊具器皿开始有节奏地碰撞，恰似交响乐冲击我的耳膜。
老人将砂锅里冒着醇香的高汤入锅后，开始拉面。这汤里的奥秘隐藏在他胸中。我不敢发问：这醒好的面坯在他手中怎么如此听话？
舞动起八十岁高龄的身段，倏然成了指挥家步入名曲巅峰的状态。这一招一式，如同魔术师在展示娴熟技艺。随后，那银带空中上下翻飞，若游龙飞舞。锅中五彩缤纷的配料，被翻滚的乳色汤汁涂抹着、滋润着。
我逐渐攀登上观赏至陶醉的阶梯。眼睛发直，连续咽唾液。
烩面必须趁热吃，才能沿着醇厚向悠长走去。混合着各种调料的淡黄色鲜汤肥而不腻；八分宽的面条宽窄薄厚均匀一致；黄花菜，黑木耳，红薯粉条，豆皮丝错落有致、半隐半现在碗中；倏地，那股浓烈而熟悉中原味，直浸我的鼻腔。绕梁三匝的境界，此时才领略到。
稍稍有点失态。我直愣愣地盯了那两碗烩面片刻，就飞身跃入美的海洋。肉香，面韧，汤醇。很快，额鬓汗涔涔，满面红扑扑，埋头抚碗，嘬吸了仅剩的那口浓汤。
郑州话简洁、扎实：“哈哈！这烩面，吃得真得劲儿啊！”
抬起头，我送给老工匠一个感激的微笑，他像是得胜的将军，稳坐竹椅：“骏马配英雄，美食需知音。”他平静地说。
我的心被猛地一震。大隐于市的老人，竟然把文化的内涵蕴藏得深不可窥！
告别老人的第二天，余味仍然回荡在心胸，怀着理想，我悄然步入街市寻梦。
城市化在改变着中国，互联网时代、数字化势不可挡。东方的、民间的、乡土的瑰宝，都渐渐被机器与捷径取代。烩面开始外送，原汁原味难以寻觅。我不愿失望，坚信：“以心做事”的人，决不会完全销声匿迹。
羊肉烩面，这不仅仅是河南的小吃，应该算是中原民族饮食文化的一个符号，蕴含着黄河流域的智慧、热情、豪放、宽容。
“民族的才是世界的。”不知道是谁说过。我豁然开心，慰藉自己：在外浸泡四十年，骨子里竟然还是这么河南！
……
