中国作家协会主管

夏娘的儿、媳在鄂打工，因多干一个活儿，耽搁了两天，这时就封城了，今年没能回黔过年。

夏娘的男人华叔，初冬在街上贩果，被摩托撞折了腿，一直卧床。自从那边出现疫情，他翻来覆去，昼夜担忧，一个劲催促儿、媳回家。可他两个说，活儿不能半途而废。华叔一天好多电话，问儿、媳可发烧、可咳嗽？夏娘抱怨话费太多了，他这才减成早、中、晚各一次，但半夜睡不着，忍不住偷偷又打一次。儿子说媳妇有意见了，叫华叔夜半三更别骚扰。华叔一气，两天不打电话。第三夜，儿子来电话了，问爸爸腿好没有，问妈妈扫街没有，问贵州有疫情没有。华叔这才消气。

年三十夜，夏娘正在回风炉上洗碗，华叔和孙子坐在烧旺的炉边看电视，儿子又打电话来了。华叔在免提状态下接通。儿子报安、问安过后，夏娘抢先发话，问他们年夜饭吃啥？儿子说他们吃腌鱼。大清早门边有个口袋，袋里两条腌鱼，还有张字条，说鱼是自家腌的，叫放心吃，过个好年，但没留下姓名。夏娘嘤地哭了，华叔也是两眼潮湿。

“所以说呢，患难见真情。这一定是谁，晓得你两个打工可怜，又不能回家过年，所以悄悄送来年夜菜……”

媳妇叫两老别担心，地方上什么都考虑到了，啥也不会缺的。她问儿子学习。儿子说过完年还不能返校，但他们毕业班能通过网课复习。

“妈，过年您不上班的吧？”儿子问夏娘。

夏娘说，上啊，大家都不出门，生活垃圾只能拎到门口，这时候环卫工人更得上班，挨家挨户收垃圾。尤其年三十，家家做菜都不少，还有人放鞭炮，产生的垃圾更多，夏娘已经打算，看一会儿联欢晚会，就去收垃圾。

“您要注意安全！”儿媳说。

夏娘道：“安全！安全！”鉴于特殊时期，特殊工种，单位已为她们买了保险。一旦伤风感冒，优先给她们检查治疗。

其实，最担心夏娘安全的是华叔。当夏娘告诉他，各小区、路口都实行了值班管控，限制出入，华叔就更担心了。“人人都躲在家里，你也嫑去了吧。”他对夏娘说。这份工作，不要也罢，要钱还是要命。反正一个临时工，辞掉就行，等疫情过去了，重新再找一份。但夏娘终究没有辞工。孙子要上大学，得攒学费呀。一转眼大学毕业，还要结婚。儿、媳又已决定怀二胎，靠他两个挣，只怕腰杆挣断也不够开销。

“嫑怕。”夏娘安慰华叔，是福不是祸，是祸躲不过，人人头上都有自己的天，菩萨会保佑的。再说国家是如此重视，医学又那么发达，已经医好的不是一个两个。

也就今天，县领导年三十都到家来慰问，送给夏娘一笔慰问金，并说疫情期间要给上班的环卫工人增发特殊补贴。孙子的储备金又添一笔，华叔也挺高兴，争取早日把伤养好，卖水果来添帮。

往日里，华叔总担惊受怕，疑神疑鬼。要不开开窗吧，电视里时时提醒通风，窗子一打开呢，他又怕北风把病毒刮进屋来。他常常怀疑自己发烧，一天不知叫孙子给自己量多少遍体温。夏娘咳了两声，那是喝水呛的，也将华叔吓得魂不附体，仿佛神经都要绷断。但今天感觉不一样了，失去的力量似乎重新回到了华叔身上。他很激动。有人给儿、媳送鱼，孙子在家也不耽误学习，尤其是县领导的安慰和鼓励，比拿多少钱都好！这是卧床以来，华叔感觉最健康、最愉快的一天。他还从没如此地充满勇气和自信过呢。“人不是痛死，而是吓死、愁死、气死的！”华叔说，“来吧，你是啥瘟神！有本事，你把我弄死！你要弄不死我，我就只会更强！”他不禁相信，亲情人情啥情，这都具有免疫功能，至少能提高免疫能力吧。

华叔克服了恐惧和担忧，夏娘便没了后顾之忧，更加专注于自己的工作。

连日来，整座县城白天都像空了一样，街道上行人稀少，偶尔只见一两台公务车驶过。夏娘望望远处那个与自己一样的橙色身影，不禁哑然失笑。她想到了古代的空城计。那座空城不也是只见几个老兵扫地？如今，这座“空城”也跟唱空城计一样，街道上差不多只有她们环卫工人在打扫卫生。古代空城计对付的是那个“懿”，今天的空城计对付的是这个“疫”。

今天已是正月十六。俗话说，躲得过初一，躲不过十五，但小城过了元宵依然平安，又躲过了难熬的一天。但既然十五都躲过了么，夏娘更有信心了，只要春暖花开，什么瘟神都要被太阳送走！

只有到了晚上，一栋栋楼、一个个窗都亮起灯光，这才觉得小城又活了起来。哦，原来大家都还在的。

这一久，夏娘与工友们见面打招呼，不是“吃了吗”“离了吗”，而是：“还在？”话音里充满喜悦。是啊，只要“还在”，比什么都好，再脏再累，苦也快乐。队长小赵说：“我今早上看到一个裸奔的男人。”大家同时惊呼：“啊？！”小赵说：“那是一个摘掉口罩跑步锻炼的。”“啊！”大家都笑喷了。“我也来讲一个——”这个说，老公公听到送水的人敲门，情急之下错将尿不湿罩在嘴上。那个说，进城卖菜的大娘被守路的人拦下了，问她怎么不戴口罩，大娘不慌不忙拿一张青菜叶来蒙到脸上……华叔听了这些故事，也很开心。他对夏娘说：“倒不知多少人羡慕你们，天天都在外面，天天都那么乐呵。”

儿子打电话来，说疫情过去，哪怕贷款也陪夏娘和华叔去旅游。他们的房东，一辈子节衣缩食，连韶山都没去过。现在房东好悔，发誓只要疫情过去，就要周游全国。房东知道的两个人，都是百万富翁，可肺炎夺走了他们生命，挣下那么多钱也是枉然。以前，就近游游也觉得累，而且动一步脚都心疼花钱。等到如今不能出门，才发现不啻关在牢里，手头有几个闲钱也找不到花处。房东祈求疫情赶快过去，也相信千千万万的人都挺得过来。“到那时必定春暖花开，”房东说，“我要从你们贵州游起，先到百里杜鹃这个天然大花园里看花！”

夏娘告诉儿子，映山红已经起花苞了。儿子欣喜地问：“妈妈，贵州解禁了吗？不然，您怎么晓得映山红有花苞了？”

夏娘说：“还没有。不过相信快了。映山红起花苞，我是在一家人的院墙上看到的。”

那家人，在黄家巷的尽头。夏娘每天都推着垃圾车到巷子里来，将住户放在门口的垃圾收到处理站去。小巷的尽头，是一个独院，古旧的院墙内露着一座同样古旧的青瓦屋顶，紧闭的院门贴着“囍”字和大红对联：“旧院旧居战疫辞旧岁；新人新年迎春斗新冠。”

那天清晨，山城下起大雪。夏娘来到这座院前，陡觉眼前一亮。原来是一枝探出墙头的红梅傲雪而开，在落满白雪的枝头红得格外醒目。夏娘这才注意到，这是一个满植树木的院落，就连院墙上边也摆满了盆栽。其中一盆是学名“马缨杜鹃”的映山红，军绿色的剑叶遮挡不住已悄然突起的花苞。院里正放着音乐，刚巧唱的是夏娘喜欢的《映山红》：“夜半三更哟，盼天明，寒冬腊月哟，盼春风，若要盼得哟，红军来，岭上开遍哟，映山红，岭上开遍哟，映山红……”

夏娘一边跟着哼歌，一边将这家人放在门侧的垃圾袋拿进垃圾车。夏娘注意到，一个垃圾袋的袋口露出一片烂菜叶，还有几根不得不拦腰掐断的烂葱尖。夏娘心想，这家人储备的蔬菜一定吃完了。唉，这个新冠肺炎，最遭人恨的就是它早不来，迟不来，偏偏选在万家团圆的时候来。可也还真得庆幸，疫情是在过年的时候发生。因为家家为了过年，习惯性的，至少准备了够吃半月的食物，有的人家还不止。换了别的时段，门又出不得，吃的又没有，那不苦了人儿？但从这个垃圾袋可以看出，院内这家人的蔬菜一定吃完了。

夏娘装好垃圾正要走，院门吱呀一声打开。一个模糊的声音从口罩里传来，叫住了夏娘。这人戴一副眼镜，生一对浓眉，是个不上三十的小伙。“什么事？”夏娘友好的问道。小伙道：“您稍待会儿。”他转头朝院内道：

“端来吧。”

夏娘暗自惊奇，小伙与她说的是本地话，这不知对谁，说的却是普通话。但见院内一栋古朴的青砖瓦房，门窗漆得红彤彤的，屋侧院角的假山旁有几竿翠竹。院中一株香樟，一株桂花。香樟被雪压断两枝，但无碍整树深绿，清脆的画眉叫声是从这树上的鸟笼里传来的。桂花树下两个长者，男的打太极拳，女的跳广场舞，他们朝夏娘望来，眼里满是善意。

“马上就来！”一个长发女子从一个屋门里探出半截身子，用普通话朝这边说着，一边戴上口罩，不一会儿就端着一个热气腾腾的青花瓷碗来到院门口，一手拿着双筷子。夏娘发现她挺着大肚子。

小伙接过碗来，对夏娘说，这是新媳妇做的春卷，湖北的特色食品，叫夏娘一定尝尝。“你是湖北人？”夏娘两眼放光，望着这女子问道。小媳妇眨着会笑的眼睛朝她点了点头。原来，这两人是大学同学，毕业留在武汉工作，冬月间回来完婚，因疫情没得回去。“也好，那就安安心心度个婚假！”夏娘安慰道。她一说自己的儿、媳也留在湖北，这小两口对夏娘倍感亲切。会过去的！会过去的！他们互相安慰，内心充满力量。

小伙说，每天放到门口的垃圾都“不翼而飞”，后来才发现是环卫工人仍在坚持工作，他们早想表达一番谢意，今天总算“逮”着了夏娘。

夏娘反复推辞。可能小媳妇猜她是不肯摘口罩吧，便回屋拿保鲜袋来把春卷装了，给夏娘带回家吃。“老家味道，请务必尝尝！”她恳切地说。夏娘再也不好推辞，只得收下，仔细揣进工装。也好，带回家让他祖孙二人尝尝，就当得见儿媳与爹娘。

夏娘说：“谢谢啦！等这一阵过去，再请你们到家中做客。”

小媳妇道：“不用谢，别客气。您辛苦啦！”

夏娘说：“扫个地这算啥辛苦，最辛苦的，是电视里那些医生，看着都让人心疼！”

“是啊！”

夏娘叮嘱小媳妇注意保胎，然后告辞。“红梅花儿开，朵朵放光彩！昂首怒放花万朵，香飘云天外！唤醒百花齐开放，高歌欢庆新春来，新春来……”在她身后，继续传来歌声。

……