泉润托起的城市交响——评王筱喻长篇纪实文学《天下泉城·济南传》
美国百年老牌杂志《名利场》上有这样一句话:“倘若伦敦能够给自己选一位传记作家,他肯定会选彼得・阿克罗伊德。”套用这句话,如果济南要为自己挑选一位传记的书写者,那这个人无疑就是王筱喻。这不仅仅因为他是济南人,更因为他是一位著名儒学作家,一位资深城建人。这些决定了他将“地理济南”转换为“文本济南”时不仅是专业的也一定是有温度的。
济南作为泉城在当下世界城市中独一无二。多数人仅把它当作一张网红打卡名片,流连于泉水的景观之美,少有人去思索泉水与这座城市精神内核之间密不可分的血脉联系。而《天下泉城 济南传》最可贵的地方,在于作者笔下的泉水对于济南,绝不只是地理层面、城市风貌层面的符号,更是浇灌、孕育出整座城市精神气质的根源。泉水,是济南刻在骨血里的灵魂,它与流传几千年的儒家文化彼此交融,共生共长。正如书中所叙,济南的泉,接纳四面八方奔涌而来的水流,容纳天地四时的雨露霜雪,拥有海纳百川的胸襟气度。这份兼容并蓄,造就了济南虚怀若谷、开放包容的城市底色。济南泉水还有独有的品性,大雨滂沱之时不会泛滥暴涨,长久干旱也不会枯竭断流,一年四季常年维持在 16 摄氏度左右的恒温。这份恒定自持,恰似儒家倡导的“仁义礼智信”的处世准则,无论面对强弱境遇,无论身处顺境逆境,始终坚守中正之道,坚韧执着,守住本心初心。这正是王筱喻在书中想要传递给读者的核心认知:一汪泉水,如何层层浸润,慢慢塑造起济南独有的城市品格。
阅读这部著作,不可忽略作者创作的现实动因:2025年,在国家权威机构发布的城市综合发展指数排名中,山东济南一举跻身全国前五,让外界猛然看见这座老城藏于内敛外表之下的发展势能与发展速度,也引发大众重新审视济南的过往与当下。《天下泉城 济南传》此时的出版极具当下性。
城市文学传记和地方志有着本质的区别。地方志重在客观归档,由一条条冰冷史料汇编而成;而城市传记,则要在尊重史实的地基之上,注入写作者的文学构思、文学描摹与人文共情。想要梳理济南绵延四千年的漫长过往,如何搭建全书的叙事框架,是摆在作者面前一道不小的难题。作者从《道德经》“元、亨、利、贞” 四德之中寻得了灵感,“元、亨、利、贞”本就对应万物萌生、生长、收获、守成的完整发展周期,蕴藏着东方传统的哲学思辨,恰好契合一座古城兴衰演进的脉络。
于是,作者把这四个字作为全书四大板块的总纲:“元”回望悠远的远古文明;“亨” 叙写直至清代的历史变迁;“利”铺展跌宕起伏的民国岁月;“贞”聚焦新中国成立之后济南的蜕变腾飞。这套框架,为整部厚重的城市大传搭建起稳固又充满哲思的叙事骨架。回望城市传记的经典范本《伦敦传》,作者阿克罗伊德的过人之处,是把整座伦敦城比作一个鲜活的人,街巷如同人体血管,以此重新串联起伦敦两千年历史。而《济南传》依托 “元亨利贞” 这套哲思结构,以散文缀章,颜筋柳骨,创新了城市传的叙事策略。
《天下泉城 济南传》的历史典籍价值,在于溯史宏大清晰,龙山文化的发现与城史考古,实证有力;在于书中一段段、一件件鲜活饱满的城市历史片段,数代人物与事件共同绘就出济南的千年画卷。曹操任济南国相,废除奸邪鬼神,禁绝淫祠,整顿吏治,使得济南“郡界肃然”、“一郡清平”,受到百姓欢迎。宋太祖赵匡胤的11世孙赵孟頫在济南父母官任上,为济南的湖光山色所吸引,公务之余写下许多吟诵济南名胜的诗文,如《趵突泉》诗句“云雾润蒸华不注,波涛声震大明湖。”至今传颂。他留下的国宝级《鹊华秋色图》长卷至今珍藏在台北的故宫博物院。唐宋八大家之一的曾巩主政济南时,特别注重湖面水域的建设,建百花堤,重修大明湖和趵突泉的亭台楼阁,使济南在形制上成为山东省首府虽稍晚,但在文化心理上“齐鲁首邑”则始于曾巩时代。他主导济南城市建设的观念就是城即园林,整座城市就应当是一处风光优美的大园林。书中将诸多笔墨给了“国之宝桢”。写他敢于先斩后奏,把擅自离京到山东胡作非为的慈禧的大太监安德海问斩,同时又将其裸身示众,消除了他未净身与慈禧有染的民间传言,使慈禧非但未追究反而赐以“国之宝桢”御匾,画出了丁宝桢的胆与智。丁宝桢在治理黄河的同时,成立机器局,奠基了济南的工业和城市建设;创立尚志书院,改造贡院,赓续泉城文脉。尤为闲笔不闲的一笔是“宫保鸡丁”。丁宝桢作为贵州人爱好辣食,他把鲁菜的酱爆鸡丁和家乡的辣子鸡丁结合,发明了“宫保鸡丁”这道菜。这位巡抚大人身上的人间烟火气跃然纸上。
在《天下泉城 济南》可以看出作者对“红色济南”打造的用心。王尽美、邓恩銘等中国共产党早期革命者,在这片土地上投身革命事业,将热血洒在了济南。书中更有“五三惨案”中国外交官面对日寇的不屈,面对外敌侵略时济南军民的奋起抗争;直至济南战役打响,曾经被王耀武宣称固若金汤的城池,被人民解放军瞬时攻破,高耸的解放阁铭记近四千名革命烈士用鲜血换来了济南的新生。
回到本文开头提及的作者“城建人”的写作身份。这一身份使得作者落笔新中国成立之后济南各个阶段的建设历程,尤其记述改革开放以来的跨越式发展时,不是由外向里看,而是由里向外看。作者曾参与了诸多“新济南”建设项目的擘画与实施。比如要在泉水地层之下修建地铁,面对这项世界性工程难题,建设者攻坚克难,拿下多项世界级工程荣誉;也由此由衷赞叹百年前济南历城孙村的石匠徒手建起洪家楼天主教堂;建造拓宽改造经十路,使之成为国内最宽最长的城市城市主干道,拆迁与施工的艰难;以及构建济南城市圈,历城新区规划落地、CBD商务圈的建成等,城建人的特别能战斗直接推动济南大步迈入了现代化大城市行列。这些,都能给读者带来“沉浸式”体验和历史的“在场感”。
书载济南四千载风云流转,既有杜甫、赵孟頫、刘凤诰、刘鹗、老舍为济南打造的“五块金字招牌”的全新解读,也有对泉水文化深层次的剖析,充满着对济南的新发现,使书拥有独特的“文史一体”的魅力。作者既忠实回望城市悠远厚重的过往,也平视关照城市蓬勃向前的现实。在这里,城与人不但是相伴相随的,也是相生相长的。作品结尾处 “五种乡愁” 对应的是城市化进程中人们普遍的矛盾心态。城市化快速扩张更新的进程里,城市也在不断失去:老火车站被拆除留下永久遗憾,亚洲规模前列的天主教堂等历史遗存的保护等等都发人深思。这份思考,来源于作者多重身份叠加带来的独特优势:他既是生于斯长于斯的老济南人,拥有扎根故乡土地的情感;又是作家,具备出色的文学表达与历史思辨能力;更亲身参与过济南城市建设工作,熟悉城市规划、改造的现实情况。多重身份相互交融,情感、史实、现实经验彼此加持,最终成就了这部兼具历史厚重感、现实思考度与文学感染力的作品。


