儿童诗写作的难度
所有有着丰富写作经验的作家和诗人都深知，儿童诗是极不好写的。其难度在于，它首先必须是“诗”，需葆有诗歌应有的品格与一切品质，标准不容降低。在此基础上，它还需叠加多重特质：它必须具备纯然的儿童性，充满童真童趣，契合儿童的心理与认知；它要蕴含圆融的教育意义，在孩子们心中悄然播下爱、悲悯与理解的种子；它更不可或缺“出人意料”的想象力，这是其生命力的支撑；此外，它还需具备“智识性”，不能流于幼稚，既要让孩子当下会心，也能让成年后的他们重温时，产生情感与智识上的新触动。这些条件必须被同时满足，而苛刻之处更在于，它们彼此间有时相互制约，顾此则失彼。因此，写作儿童诗，恰如让诗人在一根钢丝上舞蹈，他不仅要维持平衡，更要舞姿优美，富有节奏，甚至要完成出人意料的高难度动作。
基于儿童诗写作的难度，基于儿童诗写作必然“综合考量”的复杂性，是故，我是带着更多的苛刻甚至“有色眼镜”来阅读蒋一谈的这本《带着诗歌过童年》的。尽管我对蒋一谈的写作还算熟悉，认定他是一位好作家，曾向朋友反复推荐过《鲁迅的胡子》，但对于他所写下的儿童诗，我还是先于理解之前、先于阅读之前做出了武断判断——然而，当我一首首地读下去之后，就开始为自己先前的武断感到羞愧和自责。将这样一位作家、一位诗人逼到钢丝上是值得的，他在这部诗集中充分地展现了他的诗歌造诣和语言造诣，充分展现了可将ABCD诸多条件一一满足的“综合调控”能力。更可贵的是，他也充分展现了他未泯的童心，那种大概要伴随他一生的可贵的“天真”。
《幼儿园里的对话》是我极为喜欢的一首诗，也大抵可以说是，我对蒋一谈儿童诗的夸耀和称赞“此言非虚”的基本例证：
我想用小猪佩奇换你的熊猫宝贝
好的
我想用贴纸换你的拼图
好的
我想用画笔换你的橡皮
好的
我想用爸爸换你的爸爸
好的
我不想换妈妈
我也不想
……它几乎可以看做是幼儿园对话的一种“实录”，自然、亲和、天真，是孩子们能想到的和能说出的部分，是那种“站在孩子们身体里”才能写出的诗，是那种与孩子们心灵极为接近的诗。孩子们友善地“互通有无”，用平等交换让自己多出了新物件，它既符合儿童习惯其实也暗含了“内在教育”，让孩子们懂得分享和从分享中获得乐趣。两个孩子，一个有着提议的主动，这个主动的孩子在提议交换的时候悄然坚持着平等原则或对等原则，恍然地保障着公平性；而另一个孩子几乎始终以“好的”作为回答，他（或她）这样简洁表达着对公平交换的认同，也使这首儿童诗保持了节奏和张力。我想我们还可以看到，孩子们提议的交换并非处在“同一平面”，而是变化的和“渐进的”，等换到“爸爸”的时候已经生出了重量，而后则是“不想换”。在两个友好的、亲密的小朋友之间，在几乎所有的事与物都可以分享、交换，就连“爸爸”也可以如此处理的时候，为什么“妈妈”在孩子心里是不想换的“底线”呢？ 它，说明着什么，说明了什么？ 为什么，“爸爸”和“妈妈”在孩子那里有着不同的重量
……
它符合一首好诗的基本标准，它有艺术的处理和渐进性，它有节奏、呼吸和语调上的变化感，有层次感和迂回甚至逆转；诗性，在这里绝不匮乏。它有教育性，而这教育性甚至不单单是给孩子们的，而且它将诗歌的“教育意义”处理得那么圆融自然，一点儿也不显得生硬、突兀。是的，它还有智慧，在我们处在少年时代读到它时会感觉我理解了，当我们处在青年时期或中年时期会觉得我理解了；而当我们进入到老年，重新读到“我不想换妈妈/我也不想”时，则会有另生的百感交集，这时候我们可能觉得我们依然理解了它的意思，但与儿童时期、少年时期的“理解了”可能有着太多的不同。
当然，我还可随意地挑出一首简洁的、同样是趣味盎然的诗，《男孩子》：
一个男孩子
在教室里大声说：
老师，为什么要说
一个一个女孩，而不说
一朵一朵的女孩？
它同样是一首没有童心便想不出来的诗，没有“出人意料”的想象力便想不出来的诗。尽管，它和那首《幼儿园里的对话》一样，仿佛是生活“生”出来的，诗人只是抓住了那个瞬间将它记录了下来而已。不，不是，它们是想象力的产物，是诗人们“创造出的真实以及它们的必然后果”。在这里，点出是一个“男孩子”来问属于诗人的精心，“大声”这个词的出现同样属于精心。在这里，老师教我们使用的量词“一个一个”是对的，男孩子在大声中使用的量词“一朵一朵”显然是错的——且慢，在我们准备嘲笑这个男孩子使用错误的量词还敢这么大声之前，是不是可以先缓一下，先站在那个男孩子的角度，为他想一想，他为什么认为女孩们要一朵一朵？ 他为什么笃定地认为一朵一朵可能更精确一些，他在为这“一朵一朵”，注入了怎样的个人理解和个人感受？当随着他所见的那些女孩们一朵一朵地长出花的样貌来的时候，这个男孩子，在心理上生出的是怎样的情感？
我相信，这样的诗，会在那个年龄的“男孩子”们心中产生共鸣，也会在那个年龄的女孩子们心中产生共鸣；我相信，当我们过了少年、青年、中年，再读到这首诗，甚至“当我老了，头发花白、睡思昏沉”的时候，再读到这首诗，那种属于诗的、情感的、经历的和智慧的意味还能够重新复活，让我们拥有共鸣。
在这本诗集的序言部分，那么简短的篇幅里，蒋一谈两次谈及AI——事实上，这是这本《带着诗歌过童年》的另一重要向度：当下的，新颖的，科技的，与时俱进的，甚至他还在“我听见的”“我看见的”“我喜欢的”“我感动的”之间加入了“我想象的”和“我迷思的”这样特别强调想象性和思考性的专门章节，还写下了《我家有了机器人》《宇宙膨胀》《飞船升空》《卫星飞过去》《机器人花朵》《母恒星》等等极有现代感和科技意味的诗。同样是在序言的部分，蒋一谈特别引用了法国大诗人克洛岱尔的一句话：“只有我们提出准确的问题，事物才会给出准确的回答。”是的，在蒋一谈的这本儿童诗集中，我也一遍遍地想起克洛岱尔的这句话。蒋一谈以他的诗歌充沛地展现了自己“提出准确问题的能力”，沿着这条准确的路径前行，读到此书的孩子们是有福的。
