中国作家协会主管

大学在一个国家的文化与科技发展中的作用与地位，是不言而喻的。大学办得好不好，从它的人文生态现状可窥见一斑，只有良好的人文生态，才能保证大学的教育功能得到正常发挥，实现传承文明、创新知识、培养专门人才的高等教育目标。何谓大学人文生态？有教育界学者作了如下解释：“大学人文生态……应指校园人性化氛围和文化浓度，其内容涵盖教师的职业生存状态、学生求学热情及适宜环境，以及管理层立足‘学术本位’的适度服务等。一所好的大学，首先是人性充盈，智慧舒展，开明放达，求善向上的。”这位学者还指出，对于大学来说，“人的因素乃是内核，人文生态环境的改进才是根本。而大学‘软环境’的生成，取决于教师职业的生存状态以及校园制度设计这两个关键。”这里说得很清楚，在构成大学人文生态的多种因素里，处于核心位置的是“教师职业的生存状态”，它是评价大学人文生态的核心要素。张春莹的小说《赴考》，写一位在职的大学文科副教授，在“一切以学历论”的环境压力下，不得不在临近不惑之年去报考全日制博士生。赴考前后，他与周围几个有特定关系的人发生了几乎无事的纠葛，其间暴露出的正是当今大学教师不堪的生存情状和人格形象，以及作家对大学人文生态失衡、大学精神缺失的深度关注。

《赴考》的中心人物是高申，与之发生关联的人物是他的妻子，以及他的同事老潘，他的大学同学周义。高申的妻子朱与他是从大学同班同学成为眷属的，她本硕连读，金融方向，毕业后选择了会计岗位，是部门里的小头头。周义来自山区农村，大学期间表现积极，热心公共活动，毕业时本来保了研，因家庭条件不允许而主动放弃，选择了留校当辅导员，轮遍了校内的学生工作岗位，升到了商学院领导的位置。他们三人不仅是大学同班同学，还曾有过三角关系，当年在校园里，同是来自农村的朱和周在学生会里很快相熟，周喜欢朱，但最终“嫌贫爱富的倾向使她选择了高申”，因为高申是他们班少数几个来自城里的同学之一。老潘是教研室里的老教师，再有一年就退休，正在教研室主任的带领下参与一个科研项目，认真负责得有些异常。主角高申因学院里青年博士增多，让他意识到如果不也去读个博士学位，“有意义的职业生命将会在不远处以截止方式等着他”，为职业规划而非为了学术理想，决定考博。考博在大学里乃寻常事，本无多少故事好讲，然而，张春莹却借一个大学老师考博的经过，带出了这几个或没有考博，或不赞成考博，或知道读博意味着什么的人，让他们与主人公发生关联或形成对照，用他们的态度与表现、性格与行为、生存状态与精神品质，构成主人公的生存小环境，同时也映现出大学整个的人文生态现状。

张春莹对生活的观察力很敏锐，感受很细腻，因而善用细节来刻画人物性格，塑造的人物形象真实生动而又具有典型意义，人物身上有鲜明的时代和社会环境的型塑印痕。妻子、老潘、周义这三个人物，分别是主人公高申的配偶、同事和老同学，他们在与高申的相互作用上各有侧重，而在显影大学人文生态病相上也有不同的功能。妻子虽然也读过研究生，并且成了小有作为的大学教师的家属，但她身上看不出哪怕一丁点文化人的品味。她出身于江汉平原一个产粮大县的乡镇，在高申的感受里，妻子一身的市侩气，并且觉得当初她因为爱富嫌贫而离开周义跟了自己，两人并无共同的志趣，谈不上“灵魂伴侣”，“他们从没把彼此对职业的热爱和追求当回事过”。这个很市侩的妻子，虚荣，还迷恋权力。在工作电话里，听到对方叫她朱主任，“眉眼立刻像花朵那样展开，神情一片舒爽”。昔日遭她嫌弃的同班男生周义，如今在他们的母校当了商学院领导，她转而心生羡慕，欣赏周义请同学吃饭时“那么贵的酒眼睛都不眨”。所以她不满于丈夫去考博，对丈夫追求评正教授完全不以为然，竟然劝以专业发展为人生目标的丈夫转去校办，做行政工作，走周义那样的行政之路。转型期重权力和实利的社会风气，已然侵入了以知识和学问为标高的大学，正在扰乱大学内部的文化生态。

周义属于“天生怀有某种热情，一旦单位或集体组织搞什么形式化活动跟会议，绝对积极分子，不露脸像要冤死他”的那种人，上大学时有“在做不完的家教、忙碌的学生会、并不轻松的课业三件事里穿梭得游刃有余的劲头”。这样的特质，最适合做行政，所以大学毕业时他放弃了保送研究生的名额，而选择了留校当辅导员。他的天性、能力与热情，使得他在日益行政化的母校如鱼得水，几乎是“做学生工作的全能型”，在历遍了辅导员、班主任、组织委员、支部老师、教学秘书、团委书记，以及学工处、团委、就业中心这些部门岗位之后，升到了中层领导岗位的正职。坐上官位，必染官气。他不知不觉就摆起了官架子。不仅在做东请同学吃饭时，饭局全程“很有主人翁姿态，说话、神态无不流露出多年行政干出来的虚假热络跟难以掩饰的莫名高傲”，看同学的眼神“时而高屋建瓴，时而体恤怜悯，仿佛他们都是他的子民”，非要装出个领导的样子，就是在办公室接待意外来访的一向为他所佩重的高申，他也说着说着就露出了官架子，陪老同学坐在沙发上，和独自回到大班椅上，判若两人——“一坐回去，老同学的气息或者说整个人的气质都变了。周义话兴很足，也许是情不自禁，说着说着，他的声音、语调、话式都很‘领导’了，由不得高申不生出属下的身份跟心情来”。小说对周义的刻画，不无讽刺意味，对这个校园小官僚的形象塑造，因而颇有批判力度。

作为大学人文生态畸变的单株样本，老潘的形象塑造为新儒林人物谱系增添了一个典型性格。老潘是高申负责的教研室里的一名老教师，高申考博跟他本无关系，但他却是高申决心深造的一个动力，也是前车之鉴。如果不考博，老潘的今天，就可能是高申的明天。老潘是上一个年代的人，老实，迂腐，因忽视了学历提升而沦为学院里的边缘人，默默无闻，几乎没有存在感。这个几十年如一日的老好人，不争不抢，谦卑周到，连年轻人他都很尊重，有时尊重得都有点过头，显得言听计从，仿佛自己从来没个主见。为了在退休前评上级，将来退休金高点儿，他主动申请课题做，很当回事，高度投入，还生怕做不好出篓子，低声下气地请教这个请教那个。大学教育的首要任务是培养独立人格，潘老师名为模范老师，实则没落卑微，这样的人格如何担得起培养国家栋梁的重任。

小说结尾，高申的手机收到了复试QQ群里的面试结果，在一激灵后却不肯打开PDF文件，一个人走在夜灯零落的人行道上，心里突然生出一股怜悯的情绪，此刻的怜悯对象，第一个应该就是老潘。但还有妻子、周义，包括自己。考博一场，在几天时间里他得以回看跨进大学校门以来的人生，让他有了超越感，然而这个故事更值得开掘的主题还是对于大学人文生态现状的忧思，因为小说塑造人物还是为了人的塑造。