《要有光》后记：他们是如此让我感动
他们是如此让我感动。
我想到阿叔说“你就把这句话写出来，一定让大家看到”，想到雅雅说“如果我的事情被大家看到，或许能给他们一个信心”，想到几个成人因为娟娟的病情吵得一塌糊涂，想到和敏敏在长长的海岸线边的散步，想到吴用眼中闪烁的泪光，想到李风努力寻找词语的瞬间，内心充满无限感动。这些都是神圣的时刻，是生命中因为互相理解、互相关注而有光亮的时刻。那是人类的希望所在。
这部作品想写给生活在这片大地上的每一个人。我内心充满感谢。我希望经由这部作品，重新打量我们自身。不管你有没有孩子，不管是你未成年人还是成年人，不管你家里有没有一个“生病”的孩子，在看完这本书之后，你要思考，到底是哪些东西让我们的孩子“生病”了。或者，我们返回自身，思考是我们哪个地方生病了。
我想写给孩子们看。我采访了那么多孩子，他们痛苦艰难的成长时常让我泪流满面。就像每次看到敏敏，我都忍不住想要拥抱她，那么美好灵动的一个生命，却经历了那么多的痛苦。对美好的摧毁是世间最残酷的事情。可是，敏敏却又如此有韧性，她从毁灭性的打击中慢慢恢复过来，努力寻找自己的内核，这让她光彩无比。
我想到吴用反复告诉我，没有一个整全的、美好的家庭概念，创伤与断裂是生命的本质存在形式。他认为我们必须学会在创伤中往前走，必须学会在一种必然的破碎中相互理解，这样，才有可能真正获得反思，社会才有可能真正进步。他的话看似决绝，却充满真实的力量。它昭示着一种新的思维起点和思维方式。这是我们未来的希望所在。
我希望孩子们读到这本作品，看到其它孩子和你有着相似的经历，但是，他们在努力，努力走出泥淖，努力去感受春天，感受生命中每一丝光亮。他们在努力。我们大家都在努力。
感谢敏敏、雅雅、吴用、李风和文中的每一个少年，感谢阿叔、丰丽、王振医生、李院长，感谢陈清画、文莉、杜梅……感谢每一个萍水相逢却又愿意吐露心声的陌生人，是你们的真挚、无私让我最终支撑下来。
感谢我的朋友们。感谢我的家人。
资料说明。
这是一部非虚构作品。文中所有的写作材料和对话均源自我对人物的采访以及当时的录音，学生、家长、教师、朋友、邻居、心理咨询师、精神科医生、医院院长、学校校长等等。录音长达几百小时。书中的对话、场景，作者都在场，所有的录音，作者也均在场。文中的回忆部分和讲叙部分也均来自于在场人员的回忆和叙说。
在采访的时候，我会详细向被采访者解释我要写一本什么样的书，我会录音，但是，将来，在我写书的时候，我会匿名。有些采访者对此没有看法，有些采访者则强调要使用匿名。我最终都使用了匿名，城市、学校、医院等地点名称也都做了处理。只有“海淀区”除外，因为它在我书写的主题中太具有独特性和象征性，我无法找到其它名称替代。这一点，我也征得书中人物的同意。
书中所涉及到的病理名称、特征及相关发展等，我都尽可能寻找专业书籍和论文去查阅并努力去理解。
必须说明的是，这部书并非是人类学或社会学等科学著作，它仍然是一部文学作品，确定性结论并非是本书的责任。所以，在书写人物、事件时，我最关注的仍然是个体生命，是那一个个孩子，是孩子们“生病”背后的复杂性和冲突性，以及这复杂和冲突所通向的多维度性。它让我们去思考这些纠缠背后的原因，让我们警醒并看到自己作为社会一分子所应该具备的谨慎和反思。我希望的是它能够对我们的思维结构、情感方式产生一些影响，进而对我们的生活和结构，对生活中与我们相关联的人能有新的理解。这始终是我写作所努力的方向。
