用户登录投稿

中国作家协会主管

遥远的阿尔泰,是我“念根”的情怀
来源:文艺报 | 巴燕·塔斯肯(哈萨克族)  2024年08月30日08:50

目前,我的创作多以非虚构为主。讲述阿勒泰的山河大地上,我所经历过的事情。哈萨克族是游牧民族,一个保留了千年游牧转场习俗的民族。所以,我们对养育了游牧人的这条阿尔泰山脉的感情,是与众不同的。

还记得,当第一次看完电影《阿凡达2:水之道》的时候,我的心情久久无法平静。两个星球不同文明间的碰撞,让我联想到游牧民族当下的生活。时代的迅速发展,让他们站在过去和未来之间不知所措。弃牧定居从农,弃农进城流浪。看起来,好像一切都在往好的方向发展,良好的教育资源、舒适的居住环境、变幻无穷的新鲜事。事实上,他们的心在钢筋水泥中颠沛流离,需要不断地感受到新鲜的事物,才能使“念根”的情绪隐藏。

游牧民族千年来是文化的传播者,但到最后,自己却没能留下多少被记载的文字。在我看来,当今游牧民族的文化是飘着的,像一朵飘在空中的白云,一场风就能将其吹散。祖辈们对世间万物的认知,对生命意义的理解,全都藏在那朵云中。我竭尽全力想看懂它,把它请下来种进土里,看着它长成大树、花草,生长成我的诗、我的散文。

这些在大地上逐水草而居的人们,走过了太多的路,日出日落间,都在生与死的边缘徘徊。我的文字中,都是他们对自然力量的敬畏,对生命短暂的感慨。

我现在的写作像是牧人在驯赛马,对于小说的创作,我还需要一段时间来做准备。散文与诗歌的创作对我来说,更像是一次次的记忆之旅。写作的过程中,我离开城市,回到祖父的草原,回到我的族群中。一遍又一遍记住他们的模样、他们的歌声。为小说的创作积累素材,同时对那些过往的事情和结果,产生新的理解。

积累的同时,我也在进行创作小说的尝试,在寻找独属于我的小说语言。一直以来,我都在克制自己想全身心投入小说创作中的冲动。建立一个世界太简单了,但要使读者与文字世界中的人物产生共鸣很难。这也是我循序渐进的根本原因。

中华民族的文学世界,是由多种文化一同建造的世界。每种文化之间没有高低贵贱的差别,它们都是在历史的长河中积攒下来的宝贵财富。而作为被多民族文化滋润成长的我,渴望将哈萨克族独特的世界观、价值观、人生观融于我的文字。将马背上的哲学观与事件结合,与人物结合,创作出能够达到中华民族文学顶尖水平的佳作,是我的梦想和目标,也是对生育我的大地最好的回馈。