中国作家协会主管

韩小蕙，光明日报社原领衔编辑。中国作协全委会委员。中国散文学会副会长。南开大学文学院兼职教授。国务院特殊津贴专家。出版《韩小蕙散文代表作》《协和大院》等31部个人作品集。主编出版历年《中国散文精选》等70部散文集。荣获全国五一劳动奖章、全国三八优秀个人、韬奋新闻奖等。作品获首届中国女性文学奖，首届《中华文学选刊》奖，首届郭沫若随笔暨优秀编辑奖，首届冰心散文奖，以及第四届、五届老舍散文奖、《北京文学》奖、《上海文学》奖等多项。2003年应邀进入美国国会图书馆，成为新中国首位在该馆演讲的作家和编辑，并荣获美国国会参议员“推动中美文化交流奖”暨旧金山市政府奖。

我自己也不知是怎么回事，岁数已经不小了，但依然是个超级动物控，见到小猫小狗，双腿就立刻被铁链锁住了似的，走不动道了，眼睛盯住人家的宠物看也看不够，直到主人将它们拉走得远远的。然而说实话，我却从来不喜欢猴子，不知是因其长得丑还是太“皮”，反正是不喜欢。家里几十只毛绒动物中也没有一只猴子；幸运的是，全家兄弟姐妹连同他们的儿孙，一个属猴的也没有，真是太好了。

全没想到走了一趟神农架，竟彻底颠覆了我对猴类的观念。

神农架地域广大，群峰连绵不绝，最高峰3000多米，不算太高，也不算特别险峻。这里的山山岭岭都站满了树，连每个石缝儿里都挤满了绿，形成一鼓包一鼓包的绿色弧线，仿佛一望无际的西兰花之海。天空蓝得纯粹，纯粹得无一丝恍惚，就像波斯猫的那只蓝眼睛，一眨不眨地盯着你，直到把你的心软化得荡漾个不停。云彩飘得纯粹，纯粹得无一丝杂念，就像你的小狗直直地向你的怀里扑来，毫无一点儿保留地信赖你。山溪奔跑得纯粹，纯粹得毫无芥蒂，从高达数百丈的山崖上纵身跳下，就像以身饲虎的佛陀，将他的血液乃至性命完美地奉献出来。空气透明得纯粹，纯粹得丝丝入扣，浸润着天地万物，就像那些能把你融化的诗句，直到地老天荒，沧海桑田……

“哦哦哦，都来，都来——”突然，天地间响起一声呼哨，是从小木屋里走出来的一位汉子，在唤“孩儿们”回家。顷刻间，山也摇了，地也动了，只见林林木木间腾起一道道金光，峰峰岭岭刮起一阵阵旋风——金丝猴群来了！

好几十只，或许有上百只，迅即从数百丈的山头上“飞”下来了，踩着树梢，踏着草叶，倏忽间，就纷纷来到我们面前，其速度之快，堪比只属于我们人类和这个时代的高铁列车！

感觉就像是飞来了一块神话中的阿拉伯飞毯，在眼前毛茸茸的草地上“唰——”地打开来，定睛再看时，大大小小的金毛猴子，坐满了一草地。最大者，壮硕的公猴王，好大的个子，站起来能达到成人的胸部，粗腰胖腹，胳膊大腿都滚滚圆，比我的胳膊还粗好多，一派风光地端坐在草地上，俨然一头大象王，俯视着群猴，除了威严，还是威严。其他猴子，都比他小了好几圈，活泼泼走动，捡拾草籽、花叶什么的，不停地往嘴里塞。还有儿童猴顽皮地追逐打闹，跟我们人类“七八岁，狗也嫌”的顽童有一拼。婴儿猴则牢牢地黏在母猴的怀里，任妈妈怎么在树林间蹿上跳下也掉不下来，真是太可爱了！

神农架金丝猴是川金丝猴的一个独立亚种，自有它们独特的族规：以家庭为一个单元，由一只壮硕的公猴王者为家长，率领众多雌猴和小猴过日子。据说娶妻纳妾最多的一只公猴王，竟然有多达18只母猴“伴驾”，可以说超豪奢了吧。在家庭之上，也讲究“村”居，即多个家庭组成一个大群，“村”在一片地域里。眼前这几十只上百只，即是一个移动的村庄。

我拿着一小把花生米，高度兴奋地、受宠若惊地，同时又战战兢兢地、小心翼翼地走进它们的阵仗，轻轻蹲下身，与金丝猴们亲密接触。它们倒一点儿也不反感，兀自大大方方地优哉、游哉，吃喝哉、嬉戏哉。

有一只成年猴迈着鹅步，走过来了，轻轻地掰开我半握着的拳头，看看里面有没有什么好吃的。它的小手是那么柔软，最初触到我手的一刹那，令我浑身一激灵，一股温暖的电流从心头滑过。它看到了花生米，并没显出狂喜，平平静静地抓起来，放进嘴里嚼着，仿佛吃个下午茶，享受完了，就理所当然离开了，也没说声谢谢。正当我有点儿失落时，另一只猴儿又来了，当发现我手心里空无一物，也没表现出一丁点儿的失望、愤懑和气恼，只是轻轻放开我的手，转身去草地上捡拾草籽了。第三只又过来了，同样如此。每一只都矜持得像见过大世面的富家子弟，在劳斯莱斯面前，眼都不眨一眨。

同伴们纷纷举着手机，争抢着与它们合照，猴儿们习惯性地瞅也不瞅，只顾忙活着自己的事情。于是便出现了这样一幕美景：绿茸茸的茅草地，蓝莹莹的天空，一大群披着金丝衣的猴子在欢快地觅食玩耍，中间夹杂着几个皱皱巴巴的人，极力巴结着身边的山大王。这情景我一辈子只经历过两次，另一次是某年在林肯纪念堂前，时值傍晚，一队一字形大雁忽然自天边飞来，优雅地落在一小片草地上，走动了几步活动活动脚踝，就收起翅膀和双脚，卧下休憩。人们就在身边，大人在走动聊天，孩子们追逐打闹，大雁兀自把头埋入翅膀，安心睡去，毫无戒备之心。我蹑手蹑脚走到它们中间，发现这些褐色的大雁，身躯竟然那么大，每只都有半人高，像一头头小羊似的，根本与天空中那寸长的“一条线”不是一个文本……

走进动物世界，何其难，又何其容易！

我想再要几粒花生米，但他不给了，说猴子吃多了会腹泻。他是谁？小木屋汉子，肤色黝黑，身量不高，五十多岁年纪，壮壮实实的一个“山民”。嗨，我当时犯的大错误，就是真把他当作一个普通的山民了，还跟他说：

“那么问题来了，就王者一个猴幸福满满，其余猴子怎么办呢？”

他大概觉得我这话太外行，没吭声。

是啊，神农架的金丝猴群真够霸气的，其“霸道条款”就是这么规定的，公猴长到成年，就会被猴王逐出家庭，免得自己的地位受到挑战。家家被逐出的公猴，孤苦伶仃的，在严酷的大山里很难生存，不得已便只能抱团取暖，组成一个雄性大家庭，大伙儿聚在一起凑合着过。等季节的风霜雨雪给它们练就出一身强健的筋骨，等岁月的曲折坎坷给它们披上一层坚硬的铠甲，它们中的最出类拔萃者，就会跳出去向猴王挑战，如果战胜便取而代之。世世代代，神农架的金丝猴们就是这么生存下来的。

那么问题又来了，王猴只有一个，他的雄健确能保证小猴的质量不至于越来越弱化，但不能保证猴群数量的增长啊。再加上苟且偷生的众公猴，毕竟不能保证一辈子都不生二心，它们也会聚啸山林，打家劫舍，纷纷抢个“民女”做自己的压寨夫人嘛。从理论上讲是这么回事，所以公猴群之间的战争时有发生，也是会有牺牲的。

如此下来，方方面面，年深日久，金丝猴的数量很难保证，减少很易，增长太难。外界生存环境的巨大改变，也是金丝猴面临的巨大危险，上世纪五六十年代开始的大规模伐木工程，差点儿砍秃了神农架的山山岭岭，等人们意识到需要掉回头来护山植绿时，金丝猴的数量已经锐降到令人哭泣的地平线。当时只剩下二三百只了，濒临灭绝，遂被宣布为国家特级保护动物。

我在神农架林业历史馆看到一张张惊心动魄的图片：一根根澡盆般、水缸般、脸盆般、水桶般、饭碗般、茶杯般……粗细的大树中树小树，被砍倒、被断枝、被剥皮、被切割成长长的树段，往大山外面拉走。本来绿油油的生机勃勃的大山，被划破了胸膛，被磨破了皮肤，露出了由大大小小砂石覆盖的山道，那都是山山岭岭流出的血啊！于是，一座山又一座山，一道岭又一道岭，没几个春夏秋冬、没几个花开花落，几十万年时光养育出来的神农架，秃了……

幸亏改革开放的春风吹来了，大喇叭里传来的不再是“抓革命，促生产”，变成了“绿保，绿植，绿护，绿养”。最让人长歌当哭的，是神农架作出了一个惊天地、泣鬼神的决定：在全林场数百员工中，擢拔出了最骁勇的八位勇士。小伙子们都十八、二十郎当年纪，个个头发漆黑如乌鸟，眼睛明亮赛山溪，体壮、精明、勇毅、果敢、胆大、心细，具有责任心和事业心，不怕困难不怕牺牲。要派他们去做什么呢？

开天辟地以来，神农帝搭架采百草以来，中国第一次，人类第一次，跟踪金丝猴群，不，是追踪金丝猴群！试试能否跟它们亲近？想方设法帮助它们繁荣富强起来。

责无旁贷，筚路蓝缕，八勇士肩负无限荣光的使命，背起殷殷切切的目光，决绝地上路了——

他们真行啊，像那些浑身闪着金光的山大王一样，逢山跨山，遇水越水，临渊越渊！只是我不知，当山大王们“飘”过林林木木的树梢时，八勇士是怎么跟着飞过去的？难道他们个个都练出了武林神话中的飞天走地功夫？当时神农架的深山老林里，根本没有路哇，只有遍地的毒蛇毒蝎毒虫，还时常会冷不丁蹿出黑熊、野猪、花豹、狼，甚至传说中的华南虎……最难以想象的还是速度，速度是描述物体运动快慢的物理量，猴宝们的速度当然是疾如风、快如电，眨眼之间就到了对面的山头，它们是大山的精灵，人类笨拙的肉身怎么追？平地你都追不上，眼睛你都追不上，何况你沉重的双腿？

我实在、实在想象不出当时的情形来！

不过中国人最爱说一句话“没有做不到，只有想不到”，信然！金丝猴虽是大山的精灵，八勇士更是神农架的神，当东君大帝的驾车“轰隆隆”驶过1800多天之后，当神农架山山岭岭的大树中树小树又长胖了5圈之后，八勇士终于神奇地成功了，他们带回了两个金丝猴群！这是自有人类历史以来，他们创造的生物学和动物学上的伟大奇迹。到目前为止，全世界只有神农架的这两个金丝猴群，接受了人类给予它们的食物和方方面面的照顾，从而接纳了人类，信赖了人类，亲近了人类，与人类建立起了共荣共生的亲密关系……

无可争议的是，神农架金丝猴是世界上最漂亮、最高贵的猴子，你看，它们圆圆的头上，顶着一大簇“T”字形金丝毛发，简直就是一顶显赫的王冠。下面连接着两个乒乓球般大的淡蓝色毛圈，里面镶嵌着两只黑玛瑙似的眼睛，还有两只黑宝石般的鼻孔。嘴被罩在一个雪白毛色的圆圈圈里，闭上时呈现出一条美丽的红线。两腮上各有一片褐色的金毛，逐步向脖子下面浸润过去。它们的胸膛是白色的短毛，一直铺向两只壮硕的胳膊内侧。胳膊外侧则是一条很宽的深棕色长毛，不仅增加了它们毛色的多彩，更是一件对外宣示“我很厉害”的铠甲，警告其他动物不要来侵犯它。就其“精神内涵”来说，金丝猴也比普通猕猴高贵得多，它们的温和与柔软，源自非常懂得自爱，在全世界面前，它们永远把自己收拾得干干净净，举手投足都很有分寸，用绅士和淑女的高标准严格要求着自己。它们永远不偷不抢不弄奸耍滑，只认认真真靠自己的勤劳吃饭。它们永远不张扬不自夸不炫耀，只低调地做好自己。它们永远不欺瞒不扯谎不撒泼耍赖，不把族群氛围和社会空气搅得一团腐烂。它们也永远不阿谀奉承不出卖自尊，绝不为了升官发财而不择手段地像变色龙那样跳来跳去……

我真心爱上了这些可爱的神农架精灵。一想到它们柔软的小手轻轻掰开我的手指，那温柔的感觉就立刻像过电一样，在我心头一道又一道滚过热流。爱屋及乌，我甚至从此一改对猴子的偏见，像爱宠物猫狗一样，恨不能跟它们亲近，成为它们信赖的亲人。

“天地与我并生，而万物与我为一”。

“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天……”

天上的流云开始泛红了。神农架的火烧云好瑰丽，熊熊燃烧的彤云红光闪闪，亮得刺眼，而且像大群金丝猴宝们一样疾速腾跃着、飞转着、翻江倒海着，不一会儿就把整个儿西天烧成了一片火海。该下山了。

小木屋汉子呼哨一声，猴儿们像听到了集合号，一下子都停止了活动，沉静下来，望向我们。大山忽然寂静了，山山岭岭的林木也都停止了歌吟，世界一下子都跟着柔软了。顷刻，只听林木间刮起一阵大风，只见树梢上金光闪闪，金丝猴们都“飞”走了。我们呆在草地上，揉揉眼睛，像做了一场金色的梦……

那只名字叫“大胆儿”的猴儿也走了。它相当于我们人类“第一个吃螃蟹的人”，第一个接受了八勇士赠予的苹果，那是用茅草包裹做了伪装的，尽管有点儿害怕，但“大胆儿”还是勇敢地咬了第一口。其他猴宝看到了，踟蹰着蹭到它跟前，用怀疑的目光审视着，最后终于忍不住，犹犹豫豫地问它：“好吃呣？”看到它得意地点着头，惬意享受着美味的样子，猴儿们终于忍不住了，一哄而上，都去捡了吃起来。就这样，它们慢慢接受了八勇士，渐渐信赖了他们送去的食物，也大着胆子跟着他们去游玩——万物都是有灵性的，你爱不爱对方，对方信任不信任你，其实看看对方的眼睛，一切都了然。

这太重要了！金丝猴们的生存艰难备尝，尤其是到了冬天，天地萧瑟，大山休眠，没有了食物，猴儿们冻饿而死的概率大增。20世纪60年代，神农架的金丝猴只剩下四五百只，眼看就要面临灭顶之灾。现在通过几十年的精心呵护，人工干预下，数量逐年递增，已达1400多只，用小木屋汉子的话说：“这是几代林业保护人的付出才换来的数字，只不过这增速还是太慢了。”所以到现在，金丝猴还是极度濒危物种。

唉，可怜的猴儿们，又何其有幸的猴宝们！

“几代林业保护人”，这句话在我心里刮起大风，也再度引起了我的追悔莫及且内心不安——这即是我前面说过的自己犯的那个错误：告别神农架山山岭岭的归途中，我才得知，那小木屋的貌似山民的汉子，就是当年的八勇士之一。

虽已是初秋，大山依然在奋力高举着满山的浓绿。或者也可以说，满山的浓绿高举着绵延起伏的山山岭岭。我是第一次来到神农架，来之前做了功课，摊开中国地图，惊讶地发现从地域学上讲，神农架竟然有着那么大的地盘，从南到北，差不多半个西部都是它的疆域。全中国，也很少有人不知道神农架的，这可能与它神秘的“野人”传说有关。呵呵，我对“野人”不以为意，即使他们真的存在，也不应该打扰他们，为什么不能让他们平平静静地过自己的日子呢？岁月静好，众生平等，高天厚土，万物有福。神农架最让我感动的，我内心被极度震撼的，还是八勇士。

那朴朴素素的小木屋上，虽然没挂上金碧辉煌的牌子，然而它是令人敬仰的“神农架国家公园科学研究院大龙潭金丝猴野外研究基地”。那被我错认为山民的汉子，名叫黄天鹏，几十年山风呼啸、大雪纷飞，他一直在基地坚守，如今早已熬花白了头发，仍不肯下山，指导着年轻的后来人。小木屋内现在做的工作，是全天候跟踪监测金丝猴，收集基础数据，配合科研机构大专院校开展相关课题研究。目前，基地有中科院大学、中南林业科技大学的研究生、博士生常年驻守。基地还通过互联网，搭建了一个科研科普展示平台，面向全球开放，与全世界的科学家共同科研协作。

难怪黄天鹏一声呼哨，猴宝们就都来了，几十年呕心沥血的“老父亲”，几十载相依为命的“儿孙情”，堪比“慈母手中线，游子身上衣。谁言寸草心，报得三春晖”。

其他七勇士的情况是：杨敬龙、杨敬文、田思根已退休；刘强、余辉亮、姚辉调到院机关，后二人升任副院长；吴锋调到局保护与综合利用科。因为长期在高海拔地域工作，当年这八位全林区最精壮的小伙子，如今身体都受到损害，分别患有心脏病和心血管疾病、关节病、风湿病等，不止一人做了心脏支架等手术。我一遍一遍地想：他们在我心目中，是共和国级别的英雄，如果当时我知道，我一定要向他们三鞠躬。

就冲这一点，我还要再去绿宝王国神农架，与山山岭岭的树木一起，与清清澈澈的溪水一起，与洁洁净净的空气一起，与优哉游哉的动植物一起，与可爱的宝贝金丝猴一起，庄严地补上这个大礼。

同时，我吁请所有去到神农架的人们，向八勇士致敬，向所有坚守在基层岗位上的护林员、保护者和一众工作人员，致礼，致敬！