王昆：浸入沉默的神幻性
多年前，我曾在玉树高原工作过，曾到达过黄河源头十三座玛庆则拉山之一的雅拉达则山南面。大约十七世纪时，一队牧民停居于此，自称雅拉部落。1915年北洋政府内务部颁令雅拉部落为百户。1941年,因雅拉部落与青海之外的部落交往,遭马步芳镇压,多数牧民惨遭杀害,只有百余人逃进了可可西里无人区。此后几十年，关于雅拉族人的消息寥寥无几。直到上世纪九十年代，一则新闻说，在如今的新疆吐鲁番一带，出现过那些雅拉人的后裔。
这是一则充满神秘的传闻。自第一次听说，这个故事就一直折磨着我。我想写一写它，但又觉得无从下手。
这两年，我又得到赴高原工作的机会。在海拔高达五千多米的边境哨卡里，我结识了一些这个时代最值得被尊崇的军人。他们呼吸着稀薄的空气，过着单调的日子，默默守卫在祖国的边境上。他们的脸庞被高原紫外线晒出了高原红，嘴唇和指甲都龟裂了，但是他们的精神却很乐观，只因长期的孤独或者缺乏与喧嚣社会的接触，他们大都沉默着，不善言谈。这些沉默的人，很多有着特殊的情感经历和生活波折，他们的沉默是一种记忆的保存，是一种特别的纪念。
曾有一次，我遇到这样一位哨卡老兵。他入伍十三年，曾有多次机会离开高原，但都选择了留下。在别人眼里，他的选择是不可理解的。在和他的交谈中，我才得知，他这些不被理解的选择背后，有一个凄美的故事。在他执勤的哨卡附近，原本有一个小小的牧村。牧户中有一个识字的女孩，大约十七八岁，她和老兵经常用文字通信，老兵的心里一直暗恋着她。有一年的秋末，女孩家因为走失了一百多只羊，一家人决定在原地过冬，希望能找回迷路的羊群。但没想到，高原上风雪无期，羊群没等回来，他们却等来了一场数十年难遇的暴风雪。他们的帐篷被狂风连根拔起，女孩也被裹挟着跌下山谷，头受重创，当即身亡。哨所官兵救下了女孩的阿爸阿妈，并在放牧地埋葬了那个女孩。此后，老兵更加沉默寡言，每逢执勤路过，都要去女孩的坟前独坐一会。老兵放弃了离开高原的机会，只想守着心爱之人离去的地方。
这些年来，老兵虽然兢兢业业执勤，但他的一些举动却让人捉摸不透。比如他会在休息时间彻夜坐在那里望着星空，有时会说一些莫名其妙的话语。也有时候，他整整一天都面带微笑，浑身散发着一种特异的力量。在哨卡里，似乎每个人都害怕这位老兵，又都敬畏这位老兵，他们尊重这样的老兵，却也和他有着深深的距离。
于是，我突然想到，那些逃进可可西里的雅拉人，在漫长的时光里，他们是怎么一天天度过的呢？我决定从这些哨卡士兵身上挖掘那些雅拉族人的生活和精神状态。
戍边军人和流落的牧民，怎么嫁接起两者之间的关系呢？生活上不可能，工作上更不可能。唯有一点，就是他们同样孤独的精神状态。《雅拉神曲》中的那个神秘女孩，游离于人的三维和四维之间，带有一种神幻性的气质。这种介于人神、鬼神之间的状态，并不是我制造出来的。自古以来，人神相伴而行，诸多传说，有迹可循。
在我和那些哨卡老兵的交流中，我能深切感到，因为长期的孤独，他们内心有着无法排除的痛苦。在这严重缺氧的高原上，他们很容易进入一种幻想状态——对世界产生一种神幻，进而确立自己内心的幸福所在。如此，高原上的那诸多可爱的生命，那位戍边的哨所老兵，作品里那位神秘的女孩，便永远融入这雪域高原，并成为其中一部分了。
