用户登录投稿

中国作家协会主管

黄大鹏:这人原来是这样的
来源:《中篇小说选刊》 | 黄大鹏  2023年07月31日22:44

首先我要说的是,《谜城》不能简单等同于类型文学中的悬疑小说,而是一篇悬疑题材的严肃文学作品,这并非是宣扬二者有高下之分,两者在着力点上不太一样:悬疑小说的着力点在故事性上,其核心是解谜,读者在解谜的过程中获得探索的乐趣,人物形象通常善恶分明;悬疑题材的严肃文学作品同样重故事性,但故事是为人物服务的,核心是塑造人物。所以,在读后感上,一种是“这事原来是这样的”,另一种是“这人原来是这样的”。《谜城》想传递给读者的讯息就是“这人原来是这样的”。

谈及人物的复杂性,一种是静态的复杂性,即人有善恶兼具的自然性,但把人性分为善恶二元显然是简单粗暴的,善恶之间存在灰色地带和幽暗区域,这些地带、区域往往是遮蔽的、含混的,是写作中有价值的部分,需要作者去挖掘。比如林东海寻找《历代帝王图》,渐渐脱离了原本的功利性,变成了趋于形而上的寻找人生意义。

另一种是动态的复杂性,这更符合实际情况,就是说,一个人的善恶并非恒定的,应是相机而变的,瘸子交警万俊生,他是一个极具正义感的人物,本来是正面人物,但为了给女儿洗去耻辱,疑似杀死了居士曹若虚,变成了恶人。在纯文学作品里,不容易给人物贴善恶标签,因为我们不能只看到人物行为和事件结果,还要看到人物的动机。人物动机是善的,但人物行为和事件结果很可能是恶的,这点上万茜和父亲一样,她为了父亲能去刑警队,不惜向林大宝出卖自己的肉体。人物的复杂性相应带来评价的复杂性,我们只有观照人物动机,才能把人物和事件纳入一个更丰富、更合理的评价系统。

再说说人物的合理性,作者一般会赋予人物初始的设定,相当于给人物一个基点,人物的行为要符合这个基点,万俊生执拗,万茜善良,冯光平老辣,冯亮果敢,林东海低调,他们的人性虽然复杂,但基点,或者说人性的本色是未怎么动摇的。人物和事件会形成一定程度的互哺关系,由人物形象推动事件发展,一系列事件又反过来呼告人物的合理性。囿于小说的篇幅,我未能尽数写出人物的变化,况且我以为本性难改是成立的。