金波《想变成一棵树》：是情书，也是家书
品读儿童诗集《想变成一棵树》，如同走进金波先生营造的一座美妙、神奇、广袤的“森林”里。一棵树紧挨着一棵树，一棵树陪伴着一棵树，许许多多的一棵树在诗集里矗立着，郁郁葱葱、密密匝匝。它们时而凝望彼此，沉默不语；时而低声倾诉，互道衷肠；时而摇摆腰肢，共同舞蹈；时而叶片翻飞，互相问候。它们像失散多年的老伙计，因为金波的妙笔生花与无限遐思，它们得以在意料之外的时空里重逢。
在这个森林里，树与人是平等的、共生的。人固然可以给树浇水、除虫，树更给人源源不断的神启。小小的树，有大大的、多多的东西。“请您和我/到树荫里、浅草里，/我能给您找到一支/您童年唱过的歌。”“树林里平息了/闹市的声音，/您能得到/一颗恬静的心。”“走进这小小的树林，听，仔仔细细地听：/树根在吸水，/蚯蚓在耕耘。/石头下面伸展出小草，/枝头绽开了花苞；雨后有菌子撑开小伞，/每棵树都有一个绿色的心跳。”
绿叶虽小，却在雨中变成一顶小小的帐篷。“你猜蓬帐里住的是谁？/原来是一只七星小甲虫，/它欣赏着林中的雨景真美，/还有雨声陪伴着它入睡。”崖上松是孤绝的、逼仄的。“一抔瘠薄的土，/烟一样的微雨，/转瞬即逝的阳光。”它仅有这些。然而它却是不屈的、勃发的。“然而，你要生长，/就用你积蓄的力，/伸出芽，/向着太阳，/伸出根，/向着岩石。”
这是诗人的俯身聆听吗？非也。这是诗人的仰望，仰望任何一棵树，不管它是高还是矮、是壮还是瘦、生活在悬崖上还是平原上。树还可以给人什么？怕不是一个诗人可以写完的，甚至可以说，是不计其数的诗人，永远写不完的。它是人类永恒的思考题。如果非要探究诗集给人的教益的话，那便是人可以循着诗句带来的心灵指引，让自己做出适当的调整。找到自己与树之间的距离：亲近的、互为倚靠的。找到看待树的眼光：柔软的、温和的、专注的。找到抚摸树的力道：轻柔的、持续的。找到聆听树声的心跳：静谧的、宁和的。
树，是生活中稀松常见的，并不稀罕的。故而，它更显非同寻常、不可或缺的一面。设想一下，如果日常中所有画面均无树的身姿或影子，该是多么可怕的事情。由此说来，是否慎重对待一棵树、许多树，不是可有可无的事情。金波先生诗一样的语言，并不故作高深，朴素如闲话一般的表达，讲述的是至深、至真的道理。《看到了树》中如此说着：“站在树的身边，/便是一生的陪伴。/如果走在路上，/所有遇见的树，/都是我心中同行的旅伴。”
对成年人读者来讲，金波先生于字里行间跳动不止的那一颗纯粹、清澈的童心，是极具感染力的。在树的环抱里，金波陶醉了。“树，虽然一生沉默，/却给我们/许多故事、许多歌。/它默默地讲，/它默默地唱，/用的不是语言，/不是声音，/而是最鲜丽的颜色。”树的颜色是最独特的。树的内里是最深邃的，它是沉默不语的一本书。“读你绿叶细密的诗句，/读你斑驳树干留下的风雨，/读你枝头艳丽的花香，/读你果实饱满的甜蜜。”树，实在是内外兼修的、夺人眼球的。这何尝不是人学习的榜样？人的仰望不是应该的吗？树的身上，蕴藏着可供人不断汲取、吸收的精神财富。读一棵树，如同回一趟家。
人之所以喜欢树，是有理由的。喜欢树的人，与树有与生俱来的关联。《喜欢树的人》是一首隽永、深刻的哲理诗。发现树，是一个过程，不是某个瞬间或片刻。从目光的亲切，到呼吸与成长的几乎同步，再到惊觉喜欢树的人与树有着太多的一样。“一样的经历，/一样的苦难，/一样的幸运，/一样的灵魂。”直到最后，“我再一次确信：/人是走动的树，/树是挺立的人。”仔细观察、凝望一棵树，也许就会看见未来的自己、曾经的自己。哪一个人，和树建立起如胶似漆般的情谊，不是在烂漫的年少时光呢？
有理由相信，《想变成一棵树》可以让孩童和大人均从中受益。好的儿童诗集，读者绝不仅仅是孩童，它同样是为大人准备的精神食粮。对大人来讲，从忙乱的现实生活中暂时脱身，回返童心炽热的时光，何尝不是难得的精神福利？
不可忘的是，树不是别的，树就是树。榕树、榆树、枫树、泡桐树，以及别的树种。无需诗人在它身上安放无法自制的情感，亦或无边无际的想象，没有诗人的垂青并不影响它是无可替代的存在。它一直默默无言，从来不曾离开。风对着它讲故事，鸟儿对着它唱歌，月亮用月光纺成的银亮的纱，把它精心打扮。
“树的一生给了我许多感悟，我想做一棵枝繁叶茂的树。”想变成一棵树，是一种愿望，源于日常所见所闻。想变成一棵树，是一种梦想，与一己喜好紧密相关。想变成一棵树，是一种呼唤，是一生亲近自然、拥抱自然的不倦追求中的题中之义。愿望和梦想是自我的，呼唤则由自我出发，传向别人。震动了别人的耳膜，震醒了别人原本昏睡、盲目的心。
这是一部美不胜收的儿童诗集，也是一部美到极致的艺术品。尤其是封面的设计，既符合情境又充满深意。封面底部是树干的横断面，一圈一圈如涟漪般荡开的是树的年轮，外圈的中点上方长出一颗小树。封面的上方亦有一圈一圈荡开的树的年轮，只是线条更加密集、荡开的幅度更大，上面是一排有高有低的树，绿油油的。那是树的无处不在，也是树的无比重要。
以儿童诗写作闻名且影响了一代又一代孩童的金波，历来是树也是大自然的歌者。《想变成一棵树》是金波写给树的一封情书，表达他无穷无尽的爱意；也是他写给树的一封家书，只要想起与树相关的点点滴滴，就有一种找到家的归属感。
（金波《想变成一棵树》，接力出版社2023年5月版。）
