生命在雨声中悄悄拔节
“马骏，你还听着吗？”
电话那头，西吉县文联的老师不停询问。此刻的我却迟迟没有说话，大脑停滞在空白状态。这是很普通的一天，我如往常一样，早晨摇着轮椅去公园锻炼身体，下午来到图书馆读书。一个电话打来，西吉县文联的老师说，张宏森书记要来看望我。
那一刻我大脑极速转动，迟疑了一下，想到了担任中国作协党组书记的那位张宏森。可我立马笑了，笑自己好傻，简直是痴心妄想。自己的欲望怎会这样高涨，怎么会想到遥远的北京去了？
“哪个张宏森书记？”我疑惑地问。
“就是中国作协的宏森书记呀，他要带队来咱们西吉县调研啦。”
得到了准确答复，一时间心怦怦跳个不停，好像是一场梦境。这阵子积压在心头的失落感一瞬间荡然无存，只留下兴奋和期待。前不久，中国残联宣传文化部指导举办了第二届全国残疾人文学创作研修班，在全国35名学员中，我是宁夏唯一的入选者，喜悦之情自不必说。然而，当得知举办地点在安徽后，心里凉了一大截。一个躺在床头、连翻动一下身子都是奢求的人，怎么可能跋山涉水，到千里之外去参加研修呢？这个梦，就和我心中的鲁院梦一样，尽管无比向往，却因身体条件所限，只能出现在美好的梦里。
夜里躺在床头睡不着。六年前，也是这样无力地躺在炕头，手机屏幕上，一个个同学在QQ空间发着新学期在大学校园报到的照片，我却只能守着一张被撕毁的通知书，躺在家里。可怜的弟弟，刚一降临人世，就因医疗事故导致右半身瘫痪，成了又一个我。我考上大学那年，弟弟三年级，母亲已经无法背着他上下楼。看着那双亮晶晶的眼睛，我无法想象他会怎样熬过不上学的日子。
如今弟弟已经初三，父亲扛着弟弟，像扛着当年的我一样走向学校。弟弟得知我要去安徽的消息后默不作声，如果父母陪我出了门，他便要请假在家。还有一个多月就要中考，关键时刻怎能掉链子？我便又像放弃读大学的机会一样，放弃了去安徽学习。
苦难到底带给我们什么？当一个人失去了追逐物质、权力、爱情的能力的时候，当一个人对久旱逢甘霖、他乡遇故知、金榜题名时乃至洞房花烛夜感觉完全是一种奢望的时候，还能做些什么，又能留下什么？读史铁生的书时，我常常这样胡思乱想。
5月8日那天，久旱的西吉下了一场瓢泼大雨，彩钢屋顶噼里啪啦响个不停。我坐在屋子里，脑海乱作一团，有开心也有紧张，有失落也有希望，像极了一个即将出嫁的女孩，手足无措地等待着接亲人的到来。终于，宏森书记如约来到我家，丝毫没有因如此天气而调整计划。父亲把他请进我的房间，他谦逊地来到我的轮椅面前，微笑着半弯下腰与我握手。姑姑推着我来到更宽敞些的沙发旁，宏森书记坐在沙发上。他关切地询问我的身体状况，倾听我怎样走上文学之路。
“庆幸的是，我遇到了史铁生，那个坐在轮椅上的巨人，那个穿越时间和空间的挚友。”我开心地说：“当我读到《我与地坛》里一个片段的时候，心里满是激动。史铁生先生看见小女孩有危险，摇着轮椅用自己薄弱的身躯，在地坛的草地上挡在小混混面前。那一瞬间我在想，我为什么不能，不能像他一样走出去感受这个世界？”
宏森书记会心地点点头，没有打断我，示意我继续说下去。
“我很开心在文学路上遇到了一群可爱的人，遇到了很多很多干净的灵魂。当他们和我握手的那一刻，眼睛里的光芒是那么纯洁。我常常被称作残疾人，这是我不可避免的一个称号，它固然给我带来了一些有色的目光，但是文学路上这些可爱的人给足了我勇气，让我的心情有了大的改变……”
我说这番话，完全是由衷的。宁夏作协将我这样一个初学写作的“95后”吸收为会员，固原市作协让我担任副秘书长，“文学之乡”西吉县的前辈对我同样关爱备至，我的《青石台阶》等散文被《六盘山》《宁夏文艺家报》《固原日报》《葫芦河》等报刊选用。几年前，在我对写作失去方向和信心，甚至羞于将作品拿出示人时，时任《民族文学》编辑的石彦伟老师在微信里留下几十条语音，热情肯定了我写作的价值，还发来许多优秀作品让我参考学习，亲自帮我改稿，鼓励我勇敢投稿，杂志社的杨玉梅、安殿荣、吉力力等几位编辑老师也都热情地指点帮助我……他们都是我在文学路上遇到的“干净的灵魂”。
因此我继续说：“是文学给予我希望和力量，让我有勇气走出家门，去感受这个世界。它并不像别人眼中那样昏暗到底，也不是别人说的那样光明无限，只有自己经历了，才知这五彩斑斓的世间到底是怎样……”
当我说到这些的时候，宏森书记满脸的微笑让我无法忘却。他轻柔地说道：“你说你出门时，面对了很多纯洁的眼睛，很多美好的灵魂。实质上我们也是在面对你，你也给了我们很大的鼓舞。希望你的身体能够在医疗过程中恢复得越来越好，也希望你能把这些对生命的心得和感受都转化成有力量的文字，形成更好的作品。”
离开我房间前一刻，宏森书记又亲切地和我握了手，重复了一遍：“期待能早日读到你出版的作品！”
那个背影渐渐远去，雨声还没有停。我忘不了那和蔼可亲的笑容，纯净如水的眼光。他用最温情的话语，温暖了一颗伤痕累累的心，给了我站立起来的希望。
那天下午，弟弟也是满怀期待，想见见这位北京来的贵客，可正巧与他放学时间撞上。他自己下不了楼，需要父亲去背他，来不及赶回，所以父亲让他先在学校待会儿。弟弟刚在学校领到一张奖状，是年级前50名，老师把弟弟坐在课桌前手捧奖状的照片发在了家长群里。晚自习结束后，父亲把捧着奖状的弟弟接回了家，就这样错过了见到客人的机会。不过，听到我兴奋地讲起刚才发生的一切，他听得津津有味。
那夜的雨下了很久，窗外是一片朦胧的水幕。一场喜雨，对于广大的世界而说，或许是再寻常不过的，但对于西海固的大地来说，无数不可尽知的生命就在这蓬勃的雨声中悄悄拔节。
（作者系“95后”基层作家、固原市作协副秘书长）
