温亚军：小说是生活认知的表达
很难说清一篇小说是怎样形成的，有时候完全取决于自己内心的一种状态，不论是他人的一句话诱发出的一个念头，还是生活中的一丝启发，促使要写一篇小说时，其实心里是没多少底的。我只能说，真正动手写起来，是我牵着人物小心翼翼地往前走，还是人物引导我摸索着经过每个岔路口，向一个未知的终点迈进，有时候自己真的掌控不了，像掌控不了自己的人生一样。
小说是对现实世界的一种猜测，是对人们日常生活的解析，是对理想人生缺陷的补充，是对人们精神需求的完善，也是人们对现实生活能力判断的提升。小说就是想象的产物。小说必须有想象力，想象本身不是单一的，怎样用密集的语言和叙述，创造出超越现实生活的鲜活细节和个性鲜明的人物，对作家来说，每次都是新的考验和挑战。
小说的灵魂是塑造人物，那些外在的环境或者生存状况对人物来说，只是起到辅助作用。怎样才能虚构一个新鲜而知性的小说世界，我喜欢把目标放在完全陌生的未知领域，离现实更远一些，这样视野才会更宽阔，思维也更敏锐。
对于那个未知的人生，未知的世界，小说家应有足够的好奇心，而且充满了向往。一旦动手写起来，不怎么受其他情绪的影响，内心能够平静下来，下笔才能从容。这也是我喜欢写小说的重要原因，能暂时放下生活中的诸多烦恼。尤其是夜深人静的时候，我的思维跳跃幅度比较大，有时候就是瞬间的一个念头促使我放开思绪，天马行空。
写小说本来就是对未知世界的探索，只要有这份好奇心，永远都会有新鲜感。
我更喜欢短篇小说。我一直觉得中、短篇小说不像是一种文体似的。不知别人是怎么想，反正，我在写一个短篇时，与写一个中篇的心情是不一样的，从什么角度进入，怎么表达，怎么描述，感觉完全不同。我从来不把短篇拉扯成中篇，也不把一个中篇的素材拉成长篇，当然，我也没这个能力。小说不是讲故事那么简单，增加点故事、场景，人物来来回回地多折腾几次，把故事和字数抻长，就成为中篇或者长篇了。我这样说，不是说故事对小说就不重要，可人物、语言、叙述、细节、逻辑等等同等重要。
每个作家的写作动机是不一样的，有时候，想象和写作完全是两回事。想得再好，一旦动起笔来，有时可能会写得一点都不生动，有时会偏离整个主题，写成另外一个东西。这可能是生活的经验在作祟，但对我们创造力的影响不是太大。
小说审视的不是现实生活，而是存在。随着对生活认知的提高，对人生和社会判断能力的增强，写作的意义也会有很大的改变。可以说，作家创作出来的每篇小说，都是他对生活认知程度的一种表达。
