向山而行，向她而行
《向山而行》 杨筱艳 著
中国和平出版社
2021年开年的时候，我受邀创作一部以张桂梅老师为原型的长篇儿童小说。
张桂梅，一个多么响亮的名字，作为一个教师，不可能不知道她，作为一个写作者，也不可能不关注她，不可能不想书写她。我想，出版社选了我来书写这个故事，多半也是因为我与张校长是同行吧。从教多年，校园于我，是多么地熟悉，多么地亲切啊。可是，像女子高中这样的校园，却又有着太不一般的独特性，可以说是绝无仅有，所以，这次的书写，又那么不寻常，那么富有挑战性。
我和编辑一边收集资料一边讨论，那半个多月，我每天都被张校长的事迹激荡着，那些素材汇入脑海中成为一股激流，想要找到一个出口，奔腾而出。很快，我以一天一个章节的速度完成了长篇儿童小说《山行者》的创作。《山行者》是这本小说的原名，张校长骑马家访的事迹给我的印象太深刻了，一闭上眼，便可看见空阔的天地和起伏的山峦、窄窄山道上的瘦马与张校长。
4月份，这部小说的初稿完成了，但是我心中的遗憾却越来越大。我觉得，仅凭资料写出的故事是欠缺温度的，因为张校长这半生所从事的事业是最有温度的，所以，作品的这个缺点简直是致命的，实在有愧于主人公。所幸，编辑与我有同感。我们决定，争取一个面对面采访张桂梅校长的机会。
7月，采访终于成行了。来不及细看一下这个四季如春的美丽城市，我们立刻坐上开往华坪的小巴。路途中，我一直有点儿恍惚，真的要马上见到那位“传说”中的张校长了啊！能看到她在校园里巡视了吧？能看到她手执那只绿白相间的小喇叭，在走廊里催促孩子们“快快快”的场面了吧？能看到张校长的办公室了吧？能看到孩子们做操吧？在面对张校长的时候，我该如何提问？我的采访提纲合适吗？我整个人又兴奋又惶恐。
这样的心情一直持续到第二天早上。令人高兴的是，我们走进校园时，正值孩子们的课间操时间，我静静地站在角落里，看着学生们那青春洋溢的舞步，连与我们同来的县委宣传部工作人员都说：“你们来巧了，好多来采访的人，都没赶上呢。”
当我真的站在张桂梅校长面前，被介绍给这位个头小小、异常瘦削却精神奕奕的老师的时候，我的心却一下子平静下来，她那棕色的、亮晶晶的眼睛，有着神奇的安定人心的力量。
张校长开口的第一句话是：“我看你很面善。”我是真的第一次面对您啊张校长，我暗想，也许，这就是我们同行同业者之间一点儿小小的、心灵的牵绊吧。
张校长的办公室简朴洁净，窗下摆着书桌、木椅，墙上挂着书法作品。让我非常意外的是，张校长非常健谈，她的叙述简洁、流畅、生动，极具画面感，条理清晰，时间线也很准确，几乎不用整理便可用作素材。可见，这些往事全都牢牢印刻在她的脑海里，而她一直在谈论的，就是对学生们的教育和办学的趣事，对于其中的艰辛却只字不提……我们也尊重张校长的意愿，在书中没有提及。她的声音非常亲切，口齿清楚，字正腔圆，那种与生俱来的教师的气质，是刻进骨子里的。
在她滔滔不绝的讲述中，我深深地叹服于她的教育观。对于这样一群特殊的学生，她是如何在学业上、做人上引导着她们逐渐前行的……后来都被我一一地写进小说中，对于被教育者、教育者和所有读者而言，这些都是极宝贵的东西，我只愿我的一支拙笔能够表达之万一。
更让我敬佩的，是张校长极为先进且极富温情的女性观，她教这些女孩子自尊、自立，同时又尊重小姑娘们特有的对生活的好奇与试探，她严厉但不古板，她教会她们：走出去就尽量不要回头……又让她们：尽情地去享受生活，享受情感，享受自由的生命体验。这位年过半百的老师，有着最通透明亮、最年轻的、从未老去的心。
张校长聊得很尽兴，然后，她利落地结束了谈话。她张开双臂挥动着说：“好了，就这样吧，去吧，该干吗干吗去，做你们想做的事去吧。”
我终于看到张桂梅校长和她的学生们了，比一切报道、资料中更鲜活、更有温度，也更让人感动。
“做你们想做的事去吧。”这是整个采访最让我动容的一句话。最终，小说定名为《向山而行》。唯一遗憾的是，有的采访素材不能用到书里。夜深人静的时候，我每每重温那些照片和音频，越看，越听，便越发觉得可惜，张校长说的一些那么精彩的教育故事没能写到书中去，或者，这么可爱的表述没用上……
可是我想，这都不要紧。因为，我们有无数的方式和无限的时间，来记述一个伟大的灵魂的行藏。
（作者系作家、编剧，江苏省南京市小学英语学科带头人）
