天坛的树
秋风吹得冷了，不碍到天坛去看树。
北天门外，延伸着一条直道。道边列植龙柏，虬枝交缠，鳞叶极苍翠，别显一种劲媚体势。圆形树冠生得再茂郁，也都谦恭地朝向祈年殿的蓝色琉璃瓦檐和镏金宝顶，低眉施礼一般。这森森龙柏，仿佛静立的仪仗队，待到人们经过时，分立两侧做着导护的事。
每一棵树，都用枝叶的光影表示存在；每一抹树色，都是植物给予人类的赠礼。龙柏带着大自然赋予的力量，组成齐整的阵列，使人的心灵有了绿色的依托。
北天门内，分在道旁的几十株躯干高直的树，一齐换了颜色——灿艳的金黄，那样明亮，那样鲜洁，那样端丽，那样华美。是银杏！
厚重的券门，如一个异形的框子，把树景固定。深红的墙面和镶饰铜钉的板门，更将轻晃的叶片衬得光影熠熠。仰视这群雕似的大树，激情的颂诗在我耳畔朗朗地飘响：“你的株干是多么的端直，你的枝条是多么的蓬勃，你那折扇形的叶片是多么的青翠，多么的莹洁，多么的精巧呀！”这是郭沫若在80年前吟咏的散文诗《银杏》。在诗里，郭沫若把“在太空中高唱着人间胜利的凯歌”的银杏树，赞为“东方的圣者”“中国人文的有生命的纪念塔”和“中国的国树”。那么，在天坛栽下的这银杏树，也就显出特别的意义。世人要将满含敬意的目光投向它。
时下,“秋声带叶萧萧落”，消去青绿的叶子离了枝，叫风撩着，曳着金亮的光，蝴蝶似的满园飞。飞了一阵，叶子像失去气力的羽毛缓缓飘坠，连一丝轻悄的声音也不发出。叶子越积越厚，铺了一地金。人们不忍把脚踩上去，怕破坏了静美的光景。
我捡来一片银杏叶。它并未干枯，还残存着一丝嫩润。瞧那细密的叶脉，我恍若听见汁液隐隐流动的轻响，又似看到浅浅的笑纹。这落叶纵使告别寄身的树枝，生命也没有完结，每片叶子都在闪映漫天霞彩，用暖色抵拒渐近的冬季。
抬眼一望，树上的叶子并未脱尽，枝杈间亦不见萧疏，正午的阳光照来，满树摇动金色的浪。叶片真亮呀，轻扬着，像盈盈的流波。日影偏西时分，夕晖遍染，繁密的树叶愈艳了。心底明澈的人，会从闪闪的叶影上，看见理想的光。
美丽总是易逝的。我再来时，季候乍变，周身也叫初冬的寒气围裹了。银杏的容华无奈地衰退：枝丫裸秃，不挂一片叶，只剩秀颀的树身。满地堆叠的乱叶被扫光，近旁的草圃里还能寻到几片残叶，皱缩着，干得不剩丝毫水分，一捏，便碎在指间。
叶子终究抵不住季节的力量，停止了高枝上的歌唱。时令循环，新的生命定会孕育、生长，待到鲜翠的丛叶再临枝头，又是欢悦的春。
是的，等那煦风微拂，朗润的风景就来了：道道明黄飞上连翘的枝条，片片淡紫染上二月兰的花瓣，团团粉红跃上榆叶梅的桠杈，有意将古坛内的色彩补足。
银杏树的尽端，也就是祈谷坛那堵城垛般的围垣前，分列左右的两株侧柏竟是郁郁葱葱，夭矫蟠曲，浮出一派浓碧。这树，是明朝人植下的，大概初建天坛时就有了。六百载啊，雨雪、雷电、风霜再狂厉，它们也视若等闲。它们以强健的姿态挺立在时间中，与太阳对视，代代年年，其绿苍苍。岁老的大树，察视天坛的一切，更鉴观历史的演替。
古柏的身上，刻满沧桑，表皮布满襞褶。在这里，我畅吸古木的气息，遥想悠长的岁月。我认定，每一棵树都有自己的语言，安静地凝视，细心地倾听，终会从枝梢的摇动和发出的微音里，获取珍贵的讯息。
在风中，龙柏扯出葱绿的帷幔，银杏展开金黄的旗帜。各种颜色构成的谐适秩序，呈现于古老的轴线上。北天门横在中间，不是冰冷的区隔，而是温暖的连接。彩色的链环在延伸。
树之美，不光在祈谷坛北面的这一角。这座皇家园苑，壤力不瘦，产育滋培，繁木翳荟，蔚成森林的气象。风过处，如啸的树声回响。常青的古柏群，向着艳阳生长。欣欣的生机养着蓊茸的林海，庄严地立于明蓝天野下的殿宇，让勃勃绿意烘衬得愈显宏丽。“苍碧环天”之境，正是营造者的追求。
植树人的眼睛就是尺子。丈量中，一棵棵树有了自己的位置，依照行距的划定，排出直的线、斜的线，好似琴板上的弦索，比那半圆的坛墙来得简捷。日光下的树影，浓浓淡淡，在匀净的碧茵上描画诗意的图案。浇溉、芟剪、修枝，尤见意匠。心思巧，手眼勤，树下因之不空。饱吮甘露的芳卉，翠润芊绵。蒙蒙的晓雾里，霏霏的暮雨中，草坪上，鸽子伸着尖喙悠闲地啄食，松鼠撅着蓬茸的尾巴活泼地蹿动，喜鹊拖着黑色的尾羽在树叶的暗影里扑棱，又张开翅翼轻捷地飞走了。眼前映出一幅世间好画。
游人进到画里了。飘来喧笑，年轻的树听见了，急切地盼风来，好舞出醉人的风情。老树则依旧沉吟，重温依稀的旧梦。
