《北京文学》2022年第9期｜禹风：放飞（节选）
禹风，小说家，上海人，PADI高阶潜水员，巴黎高等商学院硕士。著有长篇小说《静安1976》《蜀葵1987》《大裁缝》《巴黎飞鱼》《潜》及《夜巡》等，作品多描写巴黎、上海及北京的城市人生。
放飞（节选）
禹风
一
疫情已绵延两年了，正如城里所有循规蹈矩的市民，高冠常主动或被动地禁足；他不但出不了国，简直连国内旅行也寥寥无几。即便如此，他还是撞上了一次“高铁隔离”，以车厢次密接者的身份被请进酒店，度过了“笼子里”的十四天。
高冠对单身过活的母亲感叹父亲的过世时间：父亲是疫情之前驾鹤离去的明智者。
两年前那个春天的中间，父亲终于吸不上气了，他长期罹患肺气肿的双肺拒绝辛苦劳作下去。
是高冠护送父亲上的急救车，他在沿途颠簸中竭力扶住父亲松弛下来的脑袋，不让它左右摆动影响供氧。在急救车内昏黄的灯影里，他恍惚看见一只金色夜蛾从父亲灰白发根中旋舞起来，绕着陪护女医师的长辫子调皮地抖颤。高冠腾不出手，只能看着夜蛾肆意切割急救车里紧张的空气。急救车驶入医院的一刹那，车门急急打开，高冠全神贯注看父亲的状况，没注意夜蛾是否已闪入夜色，飞向无垠的夜空……
父亲进入急救中心后就一直留在那里，他没再睁开眼睛，更没同轮流陪夜的家人说什么，他一息尚存，却已魂飞天外。三天后，医院开具了正式死亡证明。
办过父亲后事不久，高冠在自己的行业里得了有价值的奖，证明他事业有成。
遗憾的是颁奖仪式后不过一星期，新冠疫情就铺天盖地地来了，人类历史匆促翻开了新的一页。
人们的生活方式被迫改变，尽管当时还只有很少人醒悟到。
高冠为父亲选的墓地在大城西郊本地唯一丘陵区的山脚下，小小的不到一平方米的墓穴花费了十二万元人民币，这是父亲当教师留下的钱，他那受一般人尊重的工作为他自己身后挣得寸金城中的一席隙静土。
墓碑除了姓名外没写什么文字，被葬者早已淡出他曾经的行业，撇开他曾热心贯注的爱好。他老去很久了，像干掉的荻花悄悄妆点居所那样地活着，成为妻子的负担和子女的担忧；时间将他变成了活木乃伊，他语言干涸，笑容也悄然离去……高冠和母亲都承认：家里这位享有高级职称的老教师是受上帝关照的，上帝怜悯他，没再滞留他到疫情中经历加倍的辛苦和惊惧。
父亲的追悼会没邀请特别多故旧，来者主要是各路亲戚和父亲学校的工会代表。高冠仔仔细细站在父亲的立场动过脑筋，他穿越父亲因头脑缺氧而浑浑噩噩的最后年月，潜回父亲对生活富有热情的时代，去设想父亲所乐于接受的最后纪念。
高冠悄悄通知了城市里一小群有声望的人，这些人或官或商，都轻车简从，以私人身份来参加了高老师的追悼会。
这些人物同高老师有种特殊的情感联系，历久弥坚。他们来向老头子告别，告别曾分享过的一些缤纷的梦境。
他们曾是高老师执教那些年倾情主持的昆虫兴趣小组的骨干成员。
高冠在春季埋葬了父亲，一直梦不见什么，日子平缓地过去。劳累极了的母亲终于得着了休息，气色好起来。
高冠只是意识到什么地方出现一个缺口，一个无害的、自然的、允许空气流通的缺口。对缺口外的空间，他缺乏窥探的热情。
中年人的人生有数不尽的实务，谁也没权利自私地停下身子发呆，或冥想。
到了秋天，院子里的杨梅树枯干掉碗口粗一根分枝，高冠请小区绿化工用电锯把枯枝小心锯下来，免得砸坏围篱或小灌木。
一阵秋雨后来个艳阳天，天气回暖，如初夏般叫人心思漂漾。高冠忽走来杨梅断枝处看看，风和雨在横截面的淡黄木纹上添了些湿气，有只深蓝光泽的小虫安宁地伏在上面发愣。高冠仔细看这只从未见过的虫子，断定它属于双翅目果蝇科，分类名不详。他苦苦追忆自己对果蝇曾有的见识，肯定从没见过这种。
高冠瞬间有个冲动，想找个玻璃试管把这只小果蝇扣住，仔细观察，在网络上传递照片，找到它的真实身份。
不过，他才兴冲冲离开杨梅树就想起自己从前捉虫是为了讨好阿爸，自己并没阿爸那样的激情和动力，而如今，阿爸已驾鹤西归。
他无聊地在室外又走一圈，连忙进室内去继续自己的专业工作。
不过，深夜就不那么平静，可能是白天这只果蝇惹的。
高冠滑进了时空隧道，他手里握着早年搬家时丢失的那顶捕虫网：他惊喜地抚摩油漆斑驳的长圆木柄，这顶阿爸送他的捕虫网足有一米二长，用的是榔榆木，不重。棉布做的三角网配的金属套环是用螺旋同木柄旋套住的，坚固不会摇动。用这网，只要坚定而迅捷地一挥，硕大的蝴蝶或蜻蜓就在网里扑腾……
梦境惊喜了高冠，少年期经历的快活成了替代被子裹住他的云雾。
他看见开满淡粉色花朵的合欢树；看见凤蝶和龙蝶在伞状花絮上翩翩……他扬起手里的捕虫网……
不过，梦境尚不止于平庸，高冠抬头，眼前出现浙江的青山，他看见了大柳杉冲天的西天目山。
视线被一个白衬衣蓝西裤的壮年男人吸引，这男人中等身材，在山路上奔跑，手里飞扬着白色捕虫网，树叶间旋舞数对黑色大凤蝶……正午阳光当头洒下，让这人成了个没影子的怪人。
久违的青春感带着缕缕清香涌入高冠鼻翼，他想放开嗓子唱歌，他想飞，想跟上山岗上英气勃发的男子，看他到底捕捉到什么，看他口袋里存放猎物的三角包又裹住些什么。
也许是说梦话惊醒了妻子，高太太伸手推推老公肩膀，他是不是不舒服呢？中年夫妻一定要互相照看，免得发生意外。
高冠很想招呼山岗上的白衬衣男子，那人挥舞捕虫网，追逐蝴蝶太投入了，前面就是断崖！
可高冠心里也烦躁，他被什么枝条绊住了脚步，摇摇欲坠。他挥舞手臂，喊不出声音……
山岗上的人终于回过头来，是一张难忘的英气勃发的脸：目光炯炯，汗水淌在脸颊，龅牙露出了嘴唇外……噢，是阿爸呀！
阿爸跑遍了西天目山的三十年……对大山来说，三十年只是一瞬间……
高冠醒了，太太在抚摩他手臂，他咕哝一声“我没事”，伸手捉住了床头柜台灯下那只散发清香的八卦芦柑。
二
美国大总统尼克松是三个月前来上海的，三个月都过了，这栋老楼里的男人们还在“炒冷饭”回忆那几天的轶事。
二楼十八室的杜师傅是锦江饭店的大厨师，他最得意就是请不想吃中餐的尼克松点了他三道拿手上海菜。
住十三室的高老师揶揄说，老杜不爱讲卫生，美国总统不了解情况，应该先到杜师傅家房间看看那么多的蟑螂屎！杜师傅放声大笑说，那些哪是蟑螂屎呀，高老师太节约，家里不肯买巧克力给小孩吃，当然没见过巧克力碎屑。
高冠含大拇指在嘴里，听阿爸和杜师傅在二楼半的大晒台上斗嘴，他晓得杜师傅是个邋遢鬼，美国总统是什么他不太关心，但杜师傅家确有全楼最大的蟑螂，高冠跑进去捡乒乓球时遇到过：那蟑螂油光水滑，翅膀像刚打过蜡，细细枪须在扁扁的头上神气地晃动……阿爸说那是杜师傅从宾馆里偷吃的回来，单身汉一个他吃不完，就请蟑螂洞里的老大一起吃，要蟑螂帮他看家。
高冠那时对虫子还没形成明确概念，他刚进幼儿园：虫子和鸟都会飞，它们之间的区别到底是什么？
老楼是朱家的，朱家全部被勒令住到底楼后房去了，空出来的大部分朱宅由房管所分割成二十八个房间，分配给二十七户人家居住（有一户占了两间房）。大家都喜欢二楼半这个一百五十平方米的大晒台。高老师抢了西侧，伍家占了东侧，两家比赛种花。不要说春夏秋，连大冬天，晒台上也有蛮多花朵。
这时节阿爸种的凤仙花开了，有粉红色、大红色、紫色和白色的，也有一种阿爸当宝的黑凤仙。高冠不单喜欢凤仙花，他被凤仙花迷住了。他久久蹲在花盆边看一朵朵小凤仙，惊讶它们各自拥有的色彩和花瓣的柔嫩。阿爸和杜师傅讨论美国时，他仰视阿爸放在木花架上的黑凤仙，有点迷迷瞪瞪。这时天上有白云，白云如棉絮那般流动，忽然滚出一点黑影，黑影抖抖颤颤，在空中飘，还拖两条长长的细尾巴。高冠惊得一屁股坐到太阳晒暖的水门汀地上，惨叫一声“妖怪来了！”
那黑妖落在他钟爱的凤仙花上，伸出一根黑细线，细线钻进花芯，黑妖摆动薄薄的剪纸般的身体……高老师蹑手蹑脚走来，伸两根手指，略在空中停一停，轻轻拈合，黑妖就落在他手里。
“记住，这是凤蝶，上海土产的玉带凤蝶。你看，它翅膀上斑点是彩色的，所以是只公蝴蝶；哪天你逮住白斑点的，就是雌蝴蝶。”高老师告诉儿子，空着的手摸摸儿子脑壳。
“是蝴蝶？不是《西游记》里的妖精？”高冠摸着心口，心还在怦怦跳。
杜师傅笑得打跌：“高老师，都是你不好，他才上幼儿园，你就教他看什么连环画《孙悟空》，万一着了魔，看你老婆不骂死你！”
高老师也笑，说实在的，养孩子他没经验。他捏着凤蝶翅膀，凤蝶无奈吐出细长的口器。
“阿爸，快点把蝴蝶放了！”小孩子从地上蹦起来，已经不害怕了。
“放了？蝴蝶也是害虫呢，会把虫卵产到凤仙花叶子上，幼虫把叶子咬出破洞。我们拿它去做个蝴蝶标本吧？”高老师熟门熟路。
“阿爸，我命令你马上把凤蝶放了！”高冠急叫，脸都涨红了！
杜师傅窃笑，看这对父子。高老师脸绷起来：“急吼拉吼的，小冠你发疯了？说个理由，有理由才可以放掉它！”
“有理由。”高冠看看杜师傅，不想大声说，他拉住阿爸手，让阿爸弯下腰，凑他耳朵边说了几句。
高老师愣了愣，笑了，笑得露出龅牙，他扬起手，把黑凤蝶举到高处，轻轻一松手指。黑凤蝶没料到这一出，笔直掉下来，直掉到阿爸脚踝，才拍动翅膀绕着杜师傅的胖头颈翻飞一圈，朝女儿墙外滚跌出去，没了踪影。
杜师傅眨巴眼睛看他父子，高老师拍拍杜师傅：“你不生小囡不晓得小囡好玩，他说雌的凤蝶没来，在家里做了饭等雄的回去吃，所以必须马上释放！哈哈！”
黄梅天来的时候人人都感觉齁湿，高冠常趁雨小或短暂阴天爬铁梯到大晒台上看看，这种天气大晒台上没人，只有湿漉漉的花草站立在黏答答的泥土里，连陶土的花盆也湿透。空气里氤氲上海弄堂特有的湿霉气味。搬开花盆，灰色有环节的西瓜虫都在浅水里泡澡。
高冠拿家里的细铁丝绕个圆圈，只有杯口大，细铁丝在圈圈边再拗成直角，顺延成长长的细手柄。他把硬塑料袋卷边，耐心套到铁丝圈上，就像一只高高的塑料帽子。
黄梅天大晒台上会来一种有趣小生物，它们有乌黑圆凸的眼球，草黄色底翅和褐色翅面，举着三角形翅膀，吐出吸食花粉的卷曲口器。看见高冠，它们非常警惕，翅膀张开又合拢，合拢再张开，像褐色和草黄色的雨花；此起彼伏地飞起来转圈，还是忍不住落到花叶上。
阿爸告诉高冠，这种是弄蝶。鳞翅目弄蝶科。
高冠崇拜阿爸的学问，任何妖异到阿爸面前，他都报得出家门，有千里眼、顺风耳连孙悟空的底细都摸个一清二楚的本事。不过，高冠喜欢这种头部毛茸茸介于蝶蛾之间的飞虫，它们真警醒，时刻准备着避险，相对难捕捉。高冠由此获得了古人狩猎般的乐趣。
用手捉翅膀，当然是互相斗智的。不过，弄蝶浑身鳞粉，一碰就沾手，还不如用塑料套套蝶更有趣。之所以套圈只杯口大小，使弄蝶能迅速地上下飞旋，出口稍大就没法留阻它们。这确实是人蝶比试灵敏度和应变力的一种生物竞赛：要逮住弄蝶，人不仅身体不能大动作惊走蝴蝶，还须眼明手稳，一套一个准，及时出手挡住套袋口。
弄蝶最喜欢黄梅天里新绽的各色百日菊，性喜阴雨天。它们碰到大太阳就躲得不见了，雨水大时也匿伏起来，但凡雨水一收，天转阴，便来花上纠缠。
高冠眨眼就十来岁，短裤口袋塞一只玻璃瓶，手里拿一柄塑料蝶套，大雨初歇，像稻草人般屏息站到几十只大小花盆间，静候一只又一只黄褐弄蝶从女儿墙外头蹿进来。
他操作套子有种韵律，一探出去，就哒哒哒有只弄蝶在塑料套里“撞墙”；他收回套子，单手去掉玻璃瓶小盖，手指半遮瓶口把瓶子送进塑料袋，微一抖，袋里的弄蝶就进瓶聚会。
这是个连高冠本人都觉得不风雅的游戏，几十只走投无路的弄蝶全患上狭小空间综合征，在缺乏空气的玻璃瓶里四处乱撞，弄得瓶子一身鳞粉；土色蝶肚旁的六只细脚抓划瓶壁黄粉，一条条划线，线身不时露出绝望的凸起的黑色复眼。
高冠并非虐待狂，他只是借奇兵来斗凶顽。
前一年周围弄堂搞“爱国卫生运动”，一群人戴着蓝袖套，举着血淋淋菜刀，不由分说涌上大晒台杀了高冠亲手喂养的生蛋母鸡。高冠哭了不算啥，他第二天忍不住喝鲜鸡汤又被邻居看见嘲笑，脸上实在挂不住！邻居说得没错啊，你既然把小鸡当朋友，怎能又馋鸡汤？
高冠暗恼把房东赶去后房、占了房东家东厢房住的向阳院干部老吕。老吕肯定是杀鸡并让人笑话他的主谋；老吕主持街坊工作天不怕地不怕，就怕天上小飞虫，他家连冬天都要点蚊香。
高冠若无其事唱着歌到底楼天井玩，看准老吕家没人，门关紧着。他拿刀片在老吕家纱窗上划个小口，把裤袋里弄蝶瓶掏出来，拧开盖，瓶口凑紧纱窗破口，闭眼，细听弄蝶涌出瓶口互相拍击的沙沙声。
他总能及时脱离现场，回自家二楼西头小房间，扒着东窗读《说唐》，等老吕回家。
早早晚晚，只听老吕在房里发出一声声猝不及防的尖叫。
高冠捂着嘴笑倒在自家地板上，他借机向碗橱底下张望，那里免不了有蟑螂出没……
三
父亲弃世之后，高冠起先并没多想，他只努力把父亲的后事办妥。
等到再没人轻易提起他父亲，他意识到如今自己能答出一个问题了：和父亲相处了长长的数十年，到底哪些日子父子相处最开心？
或许是那个夏天，阿爸送他那柄他最喜欢、如今老怀念着的捕虫网的夏天。
那时他正读初二，离放暑假还早，不过，阿爸讲他负责去向儿子中学的同行们打招呼，帮小冠请长长两星期事假，让他可随父母一起进大山采集标本。高冠只需答应一个条件：利用暑假把落下的课补上。
浑身在滋长气力的少年如何表达喜悦？高冠没什么要说，这家的人不可能像电影演员那般彼此甜言蜜语。高冠拿着捕虫网的光木柄上到空无一人的大晒台，回想着《少林寺》里的李连杰，把一杆木柄舞得虎虎生风，出一身淋漓大汗。
区少科站的女站长带队，还请来了市少年宫生物组的老法师石老，一行人坐火车到达杭州，下车步行去西湖边面馆吃扁尖面，借大学宿舍住宿。第二天早晨才坐公交进临安，在临安县城里又吃扁尖咸菜面。中午一过，西天目山招待所派来的破车接大家进山。
他的记忆在之后三十多年中不断变形，如今那大山给高冠的初始印象成了一幅巨大的雕刻过的翠玉屏。浓烈的林地气息熏醉了城里来的人，每个人都有类似癫痫发作前的典型征兆，至少，高冠愿如此标注一生中绝无仅有的与父母欢快相处的那次考察旅行。
招待所很简单，就在禅源寺内，房子是平房，一溜长长甬道边的长方形房间，窗外就是山坡，有纱窗，床头柜上放着热水瓶和茶杯，房里没桌子。公用厕所在平房的中点。
几乎只是放下行李洗了把脸，高老师就把老婆谢老师留在客房里，自己带上儿子，抄起各自的捕虫网，出了禅源寺。寺外正是大片蔬菜地，有茄子有番茄有扁豆架子也有长豇豆，茄子番茄正扬花。高老师眼尖，指住一丛番茄，高冠啊一声，逮到了碧绿的螽斯，摸摸绿虫那肥软大肚子，看尾端有个尖翘。
“这就是连环画上的纺织娘。”高老师告诉儿子。
才要迈步，又有了新猎物：茄子叶脉上骑着一只奇怪的螳螂。绿色，背上有一枚眼睛似的圆斑。怪螳螂举着有尖刺的前足，正要捕食小灰蝶。
高老师伸手阻止高冠，不让他挥舞捕虫网：“观察，看它捕食。这是丽眼斑螂，是山里品种。在平原、在上海的郊县，只有狭翅大刀螳和广斧螳。”
高冠乖乖蹲下，他视力正佳，嚷嚷了起来，原来蔬菜田的叶下，到处是螳螂、螽斯和蚱蜢，竟然有这一大队肉肉的大虫。
走过蔬菜地，终于出现山里的自然草甸，有几只黄牛甩着尾巴低头吃草，豆娘在牛角上旋绕。牛屁股后面跟着放牛老头，黑脸上满布深刻皱纹，眨巴着小眼睛，对高氏父子微笑。
高老师自我介绍是上海过来的教师，放牛老头叽叽呱呱告诉高老师山里头哪里能找到奇怪的大甲虫，哪里又不要去，是蚂蟥谷。他好奇地看高冠，上海的小孩原来这样亮头亮脑！
“爷叔你去过上海吗？”高冠好奇地问放牛老头。
“我？”老头咧嘴乐了，“我，东边翻过一座山，南边翻过一座山，西边翻过一座山，北边也上了一座山头。到处看一看，就回村了。我，五十啦，哪里都没去过，就在这草地上放牛！”
“你老人家真是福气！”高老师斩钉截铁说，“我们想吸一口这里的香气都不能够，我们的房子边除了麻雀什么鸟也没有，我们听不见纺织娘也捉不到叫蝈蝈，我们只能听见讨厌的蚊子和嗡嗡的麻皮苍蝇……”
高冠也跟着阿爸告诉那放牛老头：“真的真的！城里的山最高只有九十几米，没劲透了！这里的山多少米呀？”
老头被父子俩说得困惑，就像人家说他是巨富他们自己很穷，这让他很不习惯。小孩子问山的海拔高度，他又不得不告诉说山高一千五百零九米，比上海的山高出了一千四百多米，简直要让这两个客人无地自容了。老头伏脸下去，又忙着赶牛虻，因为窘迫而不言语了。
高氏父子高高兴兴往前走，听说有山蚂蟥，他们不时往自己脚踝上溜一眼，不过，一条山溪哗哗淌，白浪在大卵石上画涟漪，让人忘记害怕诸般吸血生物。
“来，不要告诉你姆妈，我们下水！”高老师兴冲冲卷起自己裤腿，“溪水不深，卵石很滑，你要小心站稳。另外，下水前先拿凉水搓搓腿脚，别着了凉！”
高冠开心得忘乎所以，什么石滑水凉，都听不见。他看见自己躺到溪水上顺流而下，红蜻蜓和蓝豆娘栖他额角上，透明虾跳起来，雨花似的落鼻尖，天上的云朝他眨眼。
高老师已先下了水，他的回力鞋用鞋带对扎，吊在脖子上。起先他还挥动捕虫网捉几种细丝般的豆娘，后来就把网放到了溪中冒出水面的大卵石上，伸手到透明溪水里翻开大小卵石。卵石是某些小动物家的天花板，一掀开，细鱼乱窜，石鸡（一种蛙）游开，还有小小金线蛙四溅。
“阿爸，我们不是专门来捉昆虫的吗？青蛙又不是昆虫！”高冠质疑，他想继续去舞捕虫网，最好立马去海拔一千米的老殿。少年宫的老法师石老上去过，听他讲只要往老殿的泉台边撒点盐，不用半小时就让你见识什么叫蝴蝶泉！
高老师翻石头翻得兴起，身上全部溅湿，他气喘吁吁教训小孩：“喂，眼界放宽点，什么生物都来见识见识！这山溪出产一种中华蝾螈，我要逮一条，带回招待所让石老头看看！”
高冠起劲了，也把捕虫网搁下，帮阿爸来翻卵石捉蝾螈。
“水真冰啊！”他感叹一句，时节还不到阳历六月。
高老师猛地一个前扑，人全扑进了流动的凉溪。
“抓到啦！”他淋淋漓漓挣扎起身，咧着嘴，露出龅牙，左摇右晃站不稳。
他手里捏着一只手掌长的两栖动物，黑背红肚子，蛇形蛙状，皮肤布满了大斑点，四只像壁虎那般的五星爪子在空气里扭动，摇头摆尾。
“真红啊，它的肚子。”高冠感叹。他往溪边蹚水上来，打了个寒噤，竭力想用青草擦干自己脚掌。
还没挨到吃晚饭，回到招待所，高冠就已经蔫了，他四肢酸软倒到床上，觉得干冷。姆妈谢老师一摸他额头，吓得大喊一声：“老高，你给我滚过来！”
体温计一量，出大事了，高冠竟已高烧四十度！好好一个孩子出来，一路欢蹦乱跳，怎么跟着你老高出去转一圈就会这样？
“老实讲，你带他去哪里了，是不是被毒虫咬了？还是什么！”谢老师又惊又怕，直觉其中必有蹊跷。
高冠虽说倒下了，倒还不特别难受，他被盖上两条被子，眨巴眼睛，看阿爸怎么答姆妈。阿爸肯定不敢说今天下了水，溪水冰凉。刚才，他还在溪边千方百计弄干自己衣服呢，就是怕姆妈看穿他身上很湿。高冠嘴角露出了笑纹。
高老师耸肩说，自己又不是医生，怎么回答得了。小孩子发了烧，重要的是找医生，不是互相责怪。
谢老师不再追责，她慌了：“这大山里哪有什么医院！快让招待所安排，把我们送临安，不，还是杭州吧，杭州有大医院，直接去杭州！”
高冠看见阿爸苦恼得眉头拧在了一起，眼珠子在眼眶里打钟摆。阿爸成天盼着出城采集昆虫标本，来也来了西天目山禅源寺，你让他打包回杭州？
高冠也看不下去，他有点同情阿爸，他有气无力说：“不去杭州，姆妈，我睡一觉就好了。我出来前在大晒台上玩棍子，出了身大汗，没好意思说，就被风吹到了。”
高老师如释重负叹口气：“这小孩子，真是一点不懂事！你看，你看！这样，我这就去找医生，山里也有山里医生。你们先吃晚饭。”
阿爸慌慌忙忙跑出去了，招待所已亮起暗暗的灯盏，同行的女老师们都来看望生病的孩子，姆妈把一条溪水浸过的毛巾敷在高冠额头上，高冠昏昏沉沉里激灵了一下。女老师们都安慰谢老师，小孩本容易着凉发烧，也很容易就好起来的。莫担心，明天一早若还高烧，大家就相帮着送孩子去杭州。
高冠没胃口吃东西，姆妈也没心思吃晚饭。女老师们帮着打来三份饭菜，很快就都凉了，摊开在窗台上。姆妈拿塑料袋出来盖住碗盏，纱窗上已飞来了夜蛾。
阿爸带个腼腆的乡村青年来，青年背个红十字的白木箱，远远盯着高冠看，也不诊断，咕哝说自己治治小毛小病，不敢称呼医生。至于药么，倒有些阿司匹林、黄连素和四环素什么的，也不晓得合不合用。“还是等明天吧！山里那个远近闻名的老郎中，就算走十里路，我也一早去把他请来……”
好在高冠除了发高烧，其他没什么特别症状。按姆妈的经验，喂他喝了好多热水下肚，缩进被子里发汗。阿爸和姆妈都闷闷的，姆妈又数落阿爸一阵，就跑出去洗衣服。
高冠呆呆看纱窗上的飞蛾，有些飞蛾五色缤纷哟。阿爸慢慢走过来，摸他额头，烫手，叹口气，说，怎么这么倒霉，从来不生病的，好不容易跑出来开心一下，倒发高烧！
高冠没作声，想明天早上烧总该退了吧。大家明天要上老殿，去看一群群彩色蝴蝶，如不能一起去，真是“死不瞑目”啊！
阿爸忽弯下腰，沉吟一下，郑重对高冠说：“小冠，我们一家人都参加这次生物学考察，是阿爸托关系求人，不容易的，难再有第二次能带上你。你乖点，睡一觉就好起来，那么，我们还可以继续跟着考察队走，否则他们只好把我们留下，或送到杭州去了。你想想，还有多少奇怪的昆虫和鸟兽我们没见识过呀！现在全看你了，你给我争口气，别让大家笑话我们。”
高冠就着昏黄灯光看看阿爸，这位高老师满脸真诚，好好在跟儿子商量呢！
高冠用力点头：“阿爸，我晓得了，我半夜就退烧，早上多吃点早饭，我要跟着上老殿！”
高老师嗯了声，听见老婆进门，赶忙站起来坐到房间角落去，低头不响了。
高冠拿被子蒙住脸，无力地偷笑。如果阿爸这番谈心有用，以后医院也不用开了，医生都到病人家找病人谈心吧。
谢老师不放心，又来摸高冠额头，问他：“你爸跟你咕噜些啥？”
……
全文原载《北京文学》（精彩阅读）2022年第9期
