中国作家协会主管

苗秀侠，中国作协会员，《清明》副主编。在《北京文学》《中国作家》《小说选刊》《长江文艺》《作品》等发表小说若干，出版小说集《遍地庄稼》及长篇小说《农民的眼睛》《皖北大地》《大浍水》等。曾荣获安徽省政府社科奖、安徽省“五个一工程”奖、第六届《北京文学》奖等。

在北京遇见爱情

文/苗秀侠

爱情在哪里？对我这个年纪的人来说，已经不太适合谈论这样奢侈的话题了。爱情是稀有而宝贵的，爱情就像自家酒窖里的密藏，爱情是写在书里哄人开心的传说。然而在冬天，在北京短暂的逗留期间，我却被两场爱情所俘虏。一场在龙泽，一场在798。

龙泽的爱情

之所以去龙泽，是因为苜蓿在那里。接到去北京参加现实题材创作研修班通知时，提前告知了苜蓿。苜蓿在电话里说，过来看看我们两口子呗。

他们两口子？难道，他爱人也去北京了？

我跟苜蓿只有一面之缘。两年前，他来合肥做了一场有关读书的文化沙龙。作为主嘉宾，他很能侃，从三国时期安徽名人嵇康的《广陵散》，到当下黄梅戏《徽州往事》，纵横捭阖，才华横溢，听得人眼珠子放光，不愧是在北京著名高校修炼的人。他的文章也写得漂亮，特别擅长写文学点评，其文学观点视角新颖，语言刀片样锋利，每一刀下去，都能扎透靶心，于文字的跳荡起伏中，漫溢出让人读之过瘾的率真和智慧。我常去他微信公众号平台串门，时不时在文章后面点赞或写几句话。我们会在微信里私聊一些和文学有关的话题，觉得，尽管苜蓿是好几张年纪的大男人了，却有着小男生样的浪漫和激情。

接到苜蓿电话的邀请，学习结束后，我便在北京作短暂逗留。在陶然亭地铁口附近找家快捷酒店安顿下来，就坐地铁去了龙泽。

北京的地下铁真是方便，转了两趟车，坐上13号线，半小时就到龙泽了。苜蓿已经在北京的一家著名大学念完博士，此刻正把自己严严地捂在小窝里，以修成正果的傲娇，斧锋刃利地准备着博士毕业论文。他还在一家文化公司做着兼职，听说日子过得不错。是不是，已经接了爱人过来，准备留在北京发展了？

在龙泽地铁站出口，苜蓿等在那里，手里扯着一个小姑娘。是的，那是个标准的小姑娘，这不可能是苜蓿的老婆，我第一眼便知。小姑娘头发又顺又长，焗成栗子红，映衬着一张娇小柔媚的脸蛋，真的很漂亮。一见面，苜蓿就连忙作了介绍，这是小华。

我有点发怔，一时信号链接不上。小华似乎早预知我这样子，扬起一脸干净坦诚的笑，见到我，就像见到久违的亲人，把软软的小手伸过来给我握着。之后，小华就一手牵我，一手牵苜蓿，朝龙泽他们的小窝走。

小华坦诚的笑靥，软软的小手，瞬间灭掉我心头那点粗粝的跳荡。讲真，我对婚外的男女情，很是不齿。不仅因为自己过于传统，还因为，在我的爱情观里，爱情就应该是阳光下的植物，茁壮、明媚、健康、坦荡。小华似乎能读懂我心之所想，她就娇嗔憨笑，牵我手的小手，执拗得让人不忍拒绝。

龙泽在之前应当是属于昌平县的，少了市区的繁闹，多些县城的安宁。他们的小窝在一处很新的住宅楼顶层，进屋就发现半桌面的饺子，小华早先包好的，就等我来了下锅煮呢。这孩子，真是蛮上心。吃饺子，喝红酒，那顿中餐很合我口味。酒酣之际，小华说开了她自己——仿佛，她专为我讲述发生在龙泽的爱情。爱上他，是因为他符合她的审美；被他爱，那是命运的安排。不要未来，也没有未来，有的只是现在，短暂的，但却要占据一生的现在。小姑娘喝得有些高，眼泪水一串串涌出来。这个爱情故事，就像一只内外都有伤痕的彩陶，慢慢在我面前打开、碎掉。

苜蓿在文化公司邂逅小华，两双眼睛几乎第一时间就碰撞出火花，孤男遇见小女生，就有了这场命中注定的悲剧爱情。为什么是悲剧？因为苜蓿有家庭、有妻子。苜蓿工作多年，离职后读研究生，从硕士念到博士，都是妻子的工资供养他，同时，妻子还养育着他们共同诞出的儿子，并照顾着儿子的爷爷奶奶。有人说，爱个优秀的人，就得一生为他付出，苜蓿的妻子或许属于这一种类型吧。这位扶老护幼的女人，谁能说她是没有爱情的、不幸福的？青涩年华彼此相爱，共同筑巢垒窝，经营家庭，然后倾尽所有成全男人的理想，她在为这场爱情、这个男人付出全部的时候，或许对人生有了精准的谋划，那个优秀的、胜过许多男人的知心爱人，有一天会带着荣耀回来，跟她一同分享，把余下的日月走完，走得红火又贴心。

然而，新的爱情却在新的时段生长出来了。这个小姑娘，她独享着男人空窗期的爱情，而这爱情，却是盛在玻璃碗里的晶莹剔透的冰，下面被一支蜡烛烘烤着。苜蓿无疑就是那只玻璃碗，蜡烛是苜蓿那拖儿带女布衣素颜的妻。这样的煎熬，最先消融的，肯定是那块冰了。

因为知道结局，所以才显出爱情的悲壮。小姑娘哭，苜蓿也湿了眼睛。爱情是不能用对或错这样简单的语词来评定的，爱情是个绝望的陷阱，爱情是蛊，是斑斓绚丽的毒蘑菇，爱情是前世欠下的劫。从一个角度讲，苜蓿对家、对家里的女人是守诚的，没有妻子的付出，就没有他苜蓿的锦绣前程，甚至这远山远水的新爱情，妻子也会当作是他课业之外的小馈赠。那份无字的协议，坚固地锁定了苜蓿的走向：博士毕业离开北京，带着这些年博取的功名，回到妻儿身边，回到父母身边，而北京爱情，在离京后便会烟消云散，化作一声叹息且瞬间枯黄。

三只杯子在空中轻轻一磕，我们一起把酒喝干。夕阳透过窗子照进来，照得满室金碧辉煌。小华摇摇晃晃唱起了李漠的歌：最好不相见，便可不相恋；最好不相爱，便可不相弃。

此刻的小华，在真枪真刀地爱一回后，又要用泪水来祭奠她的爱情了。年轻、任性、有资本，她可以为爱情流泪，还能抛却现世的道德樊篱。但不被祝福的爱情，大抵是没有结果的。

美酒的狂欢伴随着语言的狂欢，之后，三个人沉默下来，只有酒杯相碰时发出的脆响。瞄了一眼愧疚自责甚至有几分负罪感的苜蓿，一时不知扔一通什么话去砸他。苜蓿知道我不会赞美这场爱情，当然，我也不能兜头盖顶狂甩他一阵道德批判炮弹。这个聪明的男人，他怎可不知，他以爱情的名义，却伤害了两个女人。

夜晚给北京披上一件温暖的绒毡，透过三十二层高楼的大玻璃窗，望向灯火辉煌的城市，一种叫爱情的气流，在冬季的夜空下奔涌着，显得磕磕绊绊。

带着微醺，离开龙泽，朝住处走。苜蓿“两口子”坚持送到地铁站。地下通道昏黄的灯光里，吉他手弹奏着一首哀婉的曲子，追撵着我趔趄的脚步。地铁里特有的气息呼啸有声，将人淹没。眼前不时闪现着小华哭泣的泪脸，有一个声音突然从心里冲出：小女生啊，你明明是聪慧剔透的，当断则断吧；愿你在滔滔奔涌的泪河里，找到新的彼岸、新的出口。如此，这龙泽的爱情，也不失为陈年旧月里带着温度的底片了。

……

试读结束，全文原载《北京文学》（精彩阅读）2021年第12期