用户登录投稿

中国作家协会主管

余一鸣:每个作家心中都有一张文学地图
来源:中篇小说选刊(微信公众号) | 余一鸣  2021年08月27日09:26
关键词:余一鸣

《中篇小说选刊》四十周年了,最早,我是她的读者,从大学生助学金里,从微薄的工资里,抠出热爱文学的钱,去邮局零售柜台守候。最近十年左右,我专注于小说创作,尤其是中篇小说创作,我成了我热爱的这本刊物的作者,统计了一下,我有九部中篇小说荣幸被《中篇小说选刊》选载。我说我爱这本刊物,不是煽情吧。

大概是2012年的春天,我接到《中篇小说选刊》杂志社的通知,邀请我去安徽亳州参加杂志社“2010-2011年全国优秀中篇小说奖”颁奖大会,我心中暗暗猜测,莫非是小说获奖了,否则我这样一个业余作者,有什么资格参加这么重要的颁奖会?果然被馅饼砸到脑袋了,《不二》获奖,这一届获奖的六个人,江苏占了三席,另两位是省作协主席范小青和副主席叶兆言,意外的惊喜是,会议安排我作为获奖代表发言,那时也年近半百的年龄了,居然激动得如小学生,将发言稿整了几遍才踏实。就是那一次,我见到了杂志社的各位老师,见到了文坛上传说中的大美女主编(以前只拜读过她的小说和照片),见到了来自我们苏南的温婉美女晓闽主任,而廖副主编和曾主任,那时还是风华正茂、血气方刚的小帅哥。这是我首次在省外获得小说奖,给我留下了深刻的记忆。

每次有小说被选载,都被要求写一个创作谈。现在翻阅这些千字左右的短文,陡生感慨,当年写作的快乐与痛苦重现,几乎是我写作路上每一个足印的截屏,为此,我特别感谢这本刊物。

每个作家心中都有一张文学地图,这张地图上有自己崇拜作家的家乡,有自己热爱的刊物地址。在都柏林,我忍不住打听乔伊斯的故居;在纽约,我询问《纽约客》杂志社的社址。尽管我读不懂英文小说,还是买下了一年的杂志。而福州,这样一个并不显赫的南方城市,因为有《中篇小说选刊》这本杂志的存在,在作家的心目中,因此变得高大上,成为文学的标杆。我读过林那北写的《三坊七巷》,多次想象那里的人和景物,我也记住了一个地址,东水路76号,我走过许多地方,却一直没到过福州。我有一个愿望,过几年退休了,我会去看看福州的三坊七巷,然后到东水路76号八楼,讨一杯茶喝。