用户登录投稿

中国作家协会主管

本周之星 | 野老:海浪哲学(外九首)(2021年总第29期)
来源:中国作家网 |   2021年08月13日09:11

本周之星:野老

野老,原名黄健,土家族,贵州沿河人,贵州省作家协会会员、广东省散文诗学会会员。作品散见《诗刊》《长江文艺》《星星》《扬子江》《诗歌月刊》《散文诗》《诗选刊》《江南诗》《绿风》《草堂》《贵州作家》《延河》《青春》《散文诗世界》《椰城》《上海诗人》等杂志,入选《2019年度中国优秀散文诗》《2020年度中国年度作品•散文诗》,参加第九届《中国诗歌》“新发现诗歌营”。出版诗集《雾中山色》(2018.12),获第八届梵净山年度文学奖。

 

作品欣赏:

海浪哲学(外九首)

 

一浪接一浪拍击海岸,一浪又一浪

淹没沙滩上的红尘之事

无人诠释海浪的力量

它赶走沐浴的曙光,赶走了

途经的夕阳。唯独,海鸥

栖息在灌木丛中

 

点数海浪。它破碎,如此迅速

成为海洋的一部分,是必要的

成为海浪上的浮漂物是幸福的

与海浪随波逐流,辽阔

还原陆地上的生活景象

 

船灯微暗,借一只渔船露宿

人类许下的祝福以及抛弃的忧愁

进入梦境,绽放出芬芳

与天空闪耀的星辰共呼吸

透明的海浪之声消失于

宁静的无边的黑夜

 

但海浪的翅膀在飞翔

闪电、雷鸣永远无法击退

一浪浪涟漪,赋予大海新的含义

盐不动声色地随海一生

 

舒缓的陈述里,偶尔看到

海浪亲吻若隐若现的岛屿

也许不是爱的亲吻,也许

是为生活狠狠地碰了个满杯

这是海浪的

 

柔弱时刻。大海给予慈祥般安慰

海浪,把裸体的自己归还水域

蓝色的鲸鱼吐出生活之痛

你听见新鲜的潮汐声

响彻在体内,尾声清脆

 

为山水立碑

 

它们还活着,但我不断为它们立碑

只有这样,我与山水才没有

阴阳界限。为山水立碑

不用选择墓地,它们身上处处是墓地穴位

但祭品是必要的。为此,我要亲自放牧牛羊

……收集鸟鸣,在山坡种满鲜花

同时,借用每天的夕阳来哀伤

让万物也变得沉默

沉默时刻,我为它们吹一曲完整的唢呐

吹到月缺星散,吹到雷雨交加

然后在银装素裹的世界拥抱它们

至于碑文,我可能终生无法拟写

也许关于光芒,也许是雨水

 

火车上的牧羊人

 

驶向沿海的火车上,与我临坐的大叔

目不转睛地看着手机屏幕上的羊群

生怕目光转移,羊会少一只

儿时,我牧羊。种种原因

我的羊群丢失在风中

 

我多看了一眼他的羊只

他便悉数给我介绍,“这只叫铁头,羊角坚硬

最小这只,是傍月,它出生在有月亮的傍晚”

他彻底打动了我,不仅仅是为羊只取名字

而是他那充满光芒的眼睛

吸引着窗外的静物

 

晚霞迟暮。电线上站着一只只鸟雀

火车开走了,驶过旷野和村庄

他的目光,紧盯眼前驶过的一座座山岗

嘴角微动,帮我唤回了一只走失的羊

草色青青,它在人间亲吻天上的云朵

 

刮胡子

 

对着镜子,最先看到的是带有故事的眼眸

如要证明,下巴长着稀疏的胡须

说明一切。用手触摸,密麻的松针

刺穿了窗外的树林

光芒、树叶、鸟鸣,洒落一地

有的掉落在水池

父亲,曾无数次对着水池刮胡子

只是后来,水池干枯

我再没能看到他站在那对着水镜……

父亲从未教过我刮胡子的手法

慢慢的,岁月教会了我

生活也让我渐渐走上了父亲的道路

譬如,离开故乡

借身于城市的村庄

白天外出,晚上回到出租屋

……洗澡,刮胡子。不管刮的干净与否

但这次我刮的异常干净

我似乎已不再像我

窗外飞过的黑鸟,吓我一跳

 

种菜所悟

 

我总相信,一个人在陌生的地方

也能过好生活

譬如,我在芦湾村租了小块地

春埋莴苣种,夏种刺青瓜

秋播香菜籽,冬割大白菜

种菜,是继承母亲生活的一部分

继承她的勤劳,该松土就别施肥,该浇水

就替天空下雨

继承她的热情,蔬菜成熟

采摘一些送给在工地上舞蹈的农民

生活给了他们足够的苦,新鲜蔬菜

能在他们的碗中加点糖

继承她的勤劳、热情、朴素之余

我也学习向日葵的精神

生活充满雷电与暴雨

但它心中,笑对太阳的信念永恒

学习长扭的丝瓜,即使白天的事物对它

冷眼相对。入梦前,它把白天的一切遭遇

关闭在梦境之外

只留窗外月色皎洁

 

出走

 

村庄。马匹。峡谷。船只

在我前去没有尽头的路上

出走,为了探索闪电之下跳动的

词语。路上,借用鸟鸣和涛声

动用山神与水鬼,轻摇

不懂山河契阔的自己

路过亲戚的坟茔,记得表示祝贺

生前低头行走,在这终于站直了身腰

一只鸟携清风拂过,留下漩涡歌声

四季,学会懂得分配光芒和雨水

一天取三寸光芒豢养生锈的思想

每夜饮用二两雨水丈量未老去的时光

选择出走就不必后悔

路上霜雪,胜过门前落叶

也许闪电下词语的奥秘,始终

无法得到解剖。出走的道理在于

跋涉完葳蕤山脉

也就越过了滔滔江河

 

在夕阳里静看远方

 

羊铃已被风灌满

因为此刻山峦要浓妆上台

你在夕阳里静看远方

你站向哪座山顶?湖泊

在我们身后是清澈的村庄

只有河流,在我们之间奔向美的远方

山谷回响,像橘树下擦泪的老人

如摇篮里啼哭的婴儿

费尽最大的力气发出声响

也没能吓飞草堆里的麻雀

于是,你捡起地上的松果

咬破手指,疼痛使你明白了远方很美丽

但也很贫穷。贫穷到你——

没有居所

……半粒月色,进入他人闺窗

你可以不计较这些现实的贫穷

但你不得不还原成为一块石头

聆听羊铃声在山坡响起

余音缭绕

 

山色空蒙

 

雨后初晴,雾色于半山游动

人间的莹澈无限弥漫

 

你在山中,看向藤蔓

 

淋过雨的鸟

听见满山清脆

 

为了生活

 

溪水静静地流淌

你为了寻找一只失散的羊

借着月光,翻空了整座山

同样的夜晚

你又为了生活

悄悄翻过了一座山

这么多年,小溪和山一直都在

但始终没人翻山越岭找你

你告诉我

他们也要生活

 

生活赞歌

 

臻于生活契机的人,最终淬于生活

 

以脆弱的躯体,对抗直面生活的坚硬

在枯瘠的土地上,欺骗自己

寸草不生。渐渐遗忘生活的本质意义

而生活将在一个理由边缘

无情收回那些自暴自弃之人

 

以黎明的葳蕤治疗暮色的苍茫

全心掷入,河流,青黛

退回花期。坟茔中的安眠者

只是替我,提前夭亡了一次

 

深夜的女子,遗弃的女子

在梦的床头默念月亮的纯洁

我拜访月亮身上一些隐蔽的地方

寂静地躺在苍白树影下,窥透

生活背面,另一个陌生的

 

自己。在波澜不惊的生活里渡劫

虚假充实,幸福短暂

与醉酒的空气凝视

把自己交给欠缺半根骨头的月亮

目睹泪水破碎的现场

听见悲痛的哀歌

 

任何苦难都与我相连

任何鬼魂都与我相关

我与他们重逢于相识

在奔途中——

谛听生活的赞歌

 

本期点评1:符力

与随意的口水诗、低俗的下半身写作相比较,这组作品的语言面貌有很分明的文雅气质,可见作者对诗歌语言形式的偏爱和取舍;往深层里看,作者对当代汉语诗歌语言艺术的认知和追求在此得到了较好的体现。下面这些句子,阅览或放声诵读起来,都会给人好感:“羊铃已被风灌满”“草色青青,它在人间亲吻天上的云朵”“为此,我要亲自放牧牛羊/……收集鸟鸣,在山坡种满鲜花/同时,借用每天的夕阳来哀伤/万物也变得沉默”“入梦前,它把白天的一切遭遇/关闭在梦境之外/只留窗外月色皎洁”。同时,也容易把读者带入品读、想象、思想、感悟和理解里去。从这个角度看,这便是作者的语言表达的成功之处。然而,这并不表明某件作品的精彩,甚至不能决定整组作品的成功。在整组作品中,《为了生活》通过对比和反差,形成语言张力,收到较强的诗意表达,是相对简洁、集中、突出、成熟的一首诗;《火车上的牧羊人》也是相对可取的一首,比较清晰、顺畅,叙述简约,个别句子跳脱、灵动,处理得当,显示了作者具有的诗歌语言才气和悟性。其余几件作品,各有处理得不够成熟的地方。比如:《种菜所悟》,悟得收不住脚,把诗写成随笔了;《为山水立碑》简洁、快捷入题,思路比较清晰,但以“私语”的方式来表达、传达,使得作品缺乏情味和意趣,也就是把一首诗写得唠叨乏味了,不高级了;《刮胡子》开头部分(前六行),独立起来看,写得挺不错,却无益于整体诗意表达,以致质朴又有感染力的句子暗淡无光:“父亲,曾无数次对着水池刮胡子/只是后来,水池干枯/我再没能看到他站在那对着水镜……”;《海浪哲学》和《生活赞歌》,前者是主打之作,后者用以“压轴”,或许是作者感觉比较好的两首,其中,多个句子语感好,且见思、见智:“它破碎,如此迅速/成为海洋的一部分,是必要的”“盐不动声色地随海一生”“寂静地躺在苍白树影下,窥透/生活背面,另一个陌生的//自己。”但这两件作品比《在夕阳里静看远方》《出走》,更明显地反映了作者现阶段的诗歌语言欠佳之处:杂,松散。《海浪哲学》,标题罩得住全文,可惜这个文本是浅白谈论的,零散、杂乱的,没有分明逻辑和清晰核心可言,导致整体表达不知所云。

干净表达,不仅仅是语言观念问题,更是对文艺的认知和创作实力问题,应静下来审视和改进,精进。

 

本期点评2:范墩子

野老并不老,而是位九零后。在他的一篇自述文章里,我大致了解了他的写诗经历和求学经历。从大学写诗至今,现实的种种挫折并没有打垮他,更没有压碎他的诗歌梦,却让他变得更为坚韧,对诗歌的追求更为执着。我之前就曾在多家刊物读到过野老的诗歌,他的诗有着极强的力量感,这种力量感与他个人的经历是密不可分的,在他的诗里,很难能捕捉到虚假的抒情,他的诗歌直面日常生活、个人的记忆、故乡的风物等等,读起来有一种浓烈的疼痛感。野老的诗,在原创频道中有着极强的辨识度,这自然要与他对生活敏锐的观察有关。

组诗《海浪哲学》整体充满着孤独迷幻的气质,却又不失深深的慈悲情怀。在《为山水立碑》一诗中,诗人采用极为浪漫的方式为山水立碑,为达成这一目的,他亲自放牧牛羊、收集鸟鸣,并为山水吹奏了一首完整的唢呐。以我看,诗人看似是为山水立碑,实则是为记忆中的故乡立碑,弥漫着浓郁的惆怅情绪。《火车上的牧羊人》则描绘了一个坐在火车上看窗外羊群的中年人形象,他为窗外的羊一一起下名字,这让临坐的“我”想起自己儿时放羊的场景,也是因为这位忧郁而又浪漫的中年大叔,帮“我”唤回来了那只走失在风中的羊,此时此刻,晚霞染红了天空,那只走丢的羊正在人间的草地上亲吻着天上的云朵。

当下有才华的年轻诗人很多,但很多人沉溺于漫无边际的意向当中,就导致叙述上极其艰涩。野老这位九零后诗人却很少在诗中炫技,他在意向的选用上,非常慎重,选用的意向多和诗歌的内核有关,因而,从他诗歌中,能感受到蓬勃的抒情性和音乐性,这一点,实属不易。《在夕阳里静看远方》中,“你”站在山顶聆听着被风灌满的羊铃,那在山谷间回荡的声响,却连草堆里的麻雀都没有惊飞,面对远方的贫穷,羊铃声再次在山坡上响起……这首短诗的魅力在于诗人混沌模糊的表达,为读者留下很大的想象空间。羊铃回荡,余音袅袅。

 

 

了解野老更多作品,请关注其个人空间:野老作品集

 

往期佳作:

刘庆华:《子归秭归·醉倾葫芦》系列散文(2021年总第28期)

林烁:第一百次剃头(2021年总第27期)

余述斌:看一棵参天大树(组诗)(2021年总第26期)

了解更多中国作家网原创好作品,请关注“本周之星”