用户登录投稿

中国作家协会主管

一根筋——小说《挂职县长》创作谈
来源:十月杂志(微信公众号) | 侯波  2021年08月05日09:11

生活中我们常常能遇见“一根筋”的人。“一根筋”是人们对于那些性格偏执或固执、死板不开窍、认死理不知变通、做事"一条道跑到黑的人"的一种形容。比如,我当挂职县长的时候,就碰到一个农村老太太,她上访的理由是无论如何也不让邻居家的树叶落到自家院子里。这个上访理由很可笑,也不值一驳,但她有自己的道理:共产党给我家划的院子,是属于我自己的,我就不愿意让她家的树叶落到我院子里来。我们几个当领导的再三给她做工作,但她依然坚持自己的道理,实在没办法了,就只能喊来她女儿女婿将她领回家去了。后来我们了解到,邻居家处上院,院子里有很多树,她家处下院,冬天了天天刮西北风,树叶就都落到她院子里了。她年龄大了,每天打扫来去,着实是烦,心里就不愿意,就赶来上访了。——仔细想想,她说的其实也是有自己的道理的。

在挂职期间,我还碰到一回事:有个离婚妇女天天来上访,她和男人很早就离婚了,独自带着个女儿,现在女儿也长大了,她上访的目的就是向男人要回当初包产到户时分给她及女儿的土地。他的男人自离婚后新成了家也添了孩子,这土地当然无论如何也不给她。女人就天天来上访,到县里、到市里,到省里。村上、乡上、县里曾组织过多次调解,但都没有结果。这个婆姨黑脸膛,个子高,胖胖的身材,说话声音大,中气十足,一看到她,你就觉得就是那种典型的“一条道走到黑”的女人。直到我离开这个挂职之地,这件事情依旧没有结果,这个女人依然天天在上访。

仔细盘算,她的这个上访其实是不值的,土地现在不值钱了,除过城中村的地,要开发或待开发的,会赔偿许多钱外,像她家这样离城偏远的村子好多土地都荒芜了,没人打理了,年轻人都进城打工了,盘算着靠打工赚的钱会比种地赚的更多。——这当然是其他人的道理,或者是你我他的道理,但这个女人却不这样认为。她认为土地既然是国家分给自己的,当初的确权证上也有自己的名字,那要回自己的土地就应该理所当然。

其实,在生活中像这样“一根筋”事情是非常多的,《秋菊打官司》中的秋菊,《我不是潘金莲》中李雪莲就都是这样的,她们认准了事情中的一个点,然后到处上访非讨个说法不可,不给就不罢休,八匹马也拉不回,一条道走到黑。直到有一天个人像一条鱼儿,被冲到了沙滩上,实在折腾不动了,这才算完。

生活中遇到这样的人,我们大约只能耸耸肩膀,叹一声气,“牛筋”,“黑肚子”,“不懂道理”,“缺素质”,“偏执性精神病人”等等,但是,我们如果再多想一阵,就会想到许多问题。比如:这件事情的背景是什么,她为什么单会对这个事这么执着呢?就像我上文说的要土地的那个女人,她要土地的背后是不是隐含着几千年农民与土地的血脉关系呢?是不是我们几十年没变的土地承包责任制让土地矛盾更突出了呢,更大一点地说,是不是我们民族的传统文化的一些深层次东西也隐含在其中呢?总之,凡事多留意一点,也许,这才是一篇作品的“文眼”。