用户登录投稿

中国作家协会主管

张莉:非虚构写作与我们时代的女性劳动者
来源:《十月》 | 张莉  2021年05月08日09:15
关键词:女性 非虚构

“新女性写作专辑”在《十月》2020年第2期刊发后,得到了文学界的广泛关注,刊发作品被多家选刊转载,诸多媒体给予追踪关注,《十月》微信公众平台陆续发布了四十余篇相关文章,这些文章包括此次“新女性写作专辑”的理论与时代背景、相关访谈、作品的全文或节选、评论家与作家的批评文章以及作者的创作谈等,引起业内强烈反响,诸多批评家和学者加入到讨论中来,尤其在更为年轻的九零后、零零后读者中也引起了热烈讨论。《中国现代文学研究丛刊》(2020年7期)、《中国当代文学研究》(2021年第1期)等重要学术期刊也以评论小辑的形式对“新女性写作现象”进行了深入探讨……诸多同行的支持和鼓励,促使我们共同思考,如何进一步推动新女性写作向更为深入的方式发展。

经过充分讨论,我们将“新女性写作专辑·非虚构”聚焦于“非虚构女性写作与我们时代的女性劳动者”这一主题。我以为,非虚构文体反应灵敏、可以与当下迅速形成镜像关系,是能够与时代同呼吸、共命运的文体。事实上,近百年的现代文学史和女性文学发展史的脉络里也有着一批非虚构女性作家及其作品,从《女兵自传》《北京人》《梁庄在中国》《女工记》,到近年来的《我是范雨素》到《一个名字叫喂的女人》,也都掀起过重要的阅读热潮——以非虚构写作的方式关注女性生活和生存,将会为女性写作带来怎样的可能?这是重要的、值得重新思考和讨论的问题。

刚刚过去的2020年,对于我们每个人而言都是不平凡的一年,也是全社会看见并重新认识女性劳动者的一年,从关注那些抗疫前线的女性医务工作者到关注援建火神山、雷神山工地的建筑女工,再到关于家务劳动、职场女性生存等问题的讨论,这一年来社交媒体中的种种热点话题,都促使全社会(包括文学创作与研究者)重新认识女性劳动者,重新认识那些在各行各业默默工作着的姐妹们。

非常感谢徐小斌、周晓枫、塞壬、彤子四位作家的工作。2020年底,当我先后读到《亲爱的“泥水妹”》(彤子)、《颜尚》(塞壬)、《泰伊斯:看美丽星辰如何陨落》(徐小斌)和《雌蕊》(周晓枫)时,内心充满了复杂的感动。彤子是供职于佛山市三水区建筑业协会的女性写作者,在《亲爱的“泥水妹”》中,她以女性视角记下她所见到的建筑工地上的女性面孔,在她的笔下,这些女性固然是某某的妻子,某某的母亲,但是,在工地上,她们也是创造价值的独立个体。这部作品让人认识到,尽管很多人认为工地劳动并不适于女性,但事实上,女性在这里参与的工作性质与男人无异,她们与男性是平等的。彤子使那些不为人知的女性生存变得可见、可感,她使我们看到她们的汗水、辛劳、欢笑,她写下了我们时代女性劳动者的真实生存现状。塞壬的《颜尚》书写的是曾作为工厂女工的“我”与同为女工的颜尚的过往交集、情谊,那些绵密而深具感染力的文字如此动人,它使我们看到两位女性的互相扶助、共同成长,看到两个人命运轨迹的转折及各行各路,其中有亲切和欢乐,有痛苦和挣扎,有悲伤和纠结,那是属于个人的姐妹情谊,但更是一代女工的成长及生存秘密,让人读之难忘。

与前两位作家不同,徐小斌和周晓枫关注的是文学艺术领域中的女性生存。《泰伊斯:看美丽星辰如何陨落》并不长却让人思考,泰伊斯的故事里包含着不同艺术家对于何为正与何为邪的辨认,清晰的答案也许没有,但留下的困惑和感动却是实在的。周晓枫的《雌蕊》以近五万字的篇幅讲述了诸多西方女作家们的阅读体验,从杜拉斯、西尔维娅·普拉斯、奥康纳、茨维塔耶娃到苏珊·桑塔格、尤瑟纳尔、安吉拉·卡特,这些女作家自然是女性文学天空中的明亮星辰,但也是世界文学宝库中的珍珠,她们的影响力早已经跨越了国度和时空的界别。这部作品的魅力在于作家以一位女性写作者/读者的双重视角写下对女作家情感经验、生存经验与文学经验的理解,她写得痛切、深入、切肤,别有所见。

《雌蕊》拓展了女性文学作品的维度,它令人想到什么是真正的女性声音、女性立场和女性精神,想到什么是真正的女性阅读与女性批评。也让人想到,理论和概念是灰色的,而艺术创作本身则充满无穷的活力与新鲜。与那些加诸于女性写作的条条框框相比,不断出现的新写作者和新作品才是活生生的。事实上,我想说的是,无论是新女性写作专辑第一季还是第二季,我们虽然努力提倡一种与以往有所区别的新女性写作,但它的目标不在于强化标签和画地为牢,而致力于呼唤新的女性文学审美的出现。对女人与女性身份的关注、对女性视角的强调,不是为了关闭和排斥,而是为了更好的打开和理解,这个世界丰富、芜杂、辽远、阔大,它从来都不是男女对峙、泾渭分明的,事实上,它富有弹性,是开放的、多元的,充满了生机和可能。

特别要说的是,尽管以上四部作品在不同程度上打动过我,但我并不认为它们代表了今天非虚构女性写作的全部样貌。我只是希望以此为契机,呼唤更多的女性写作者加入到非虚构创作领域来。希望更多的女性写作者写下“我”之所见与“我”之所感,写下“我”和我们时代的紧密相联,进而汇集成多声部、多维度、杂花生树的时代女性之声,如此,这个声音才是真正迷人的——在这个女性之声里,既有这个时代最普泛意义上的女性生活,也有那些遭遇了不平凡经历的女性命运,从中我们既能看到遥远的她们,也能照见切近的自我和我们的普通生活。

诚挚致谢《十月》杂志主编陈东捷老师,副主编季亚娅老师,他们关于这个专辑的设想给予我很大启发,因为他们持续的推动和支持,“新女性写作专辑·非虚构”才得以问世。

2021年1月23日