用户登录投稿

中国作家协会主管

《长命锁》:苦难中的温情叙事
来源:文艺报 | 马忠  2021年02月05日08:59

作为 “野蔷薇成长系列”之一,儿童文学作家胡继风的长篇小说《长命锁》,讲述了一个父母“双亡”的小女孩“甜甜”的故事。她在7岁时的清明节,无意中发现了一个惊人的秘密:原来,她的妈妈并没有死。从此,甜甜的情感和生活彻底改变。

女儿甜甜渴望母爱,妈妈赵冬梅牵挂女儿,一个在乡下生活,一个在城里打工,两颗不见的心中间,隔着时间、空间、希望,还有流言蜚语、艰辛和无奈。一把长命锁,将这对母女和更多人联结在了一起。小说的叙事不是普通的单线结构,而是通过穿插式的叙事形式,增强了故事的丰富性和复杂性。穿插式的情节结构对亲情、友情、爱情、师生情等都有所牵涉。一明一暗两条线讲述了儿童与成人的双情感流向,使得这部小说跌宕起伏,一波三折,有了厚重的质感。

故事虽然有些悲情,但作者选择的话语基调却是温情的,朴实而又平和的叙述,将我们领进了一个饱含鲜活生命情态的现实世界。无论是小胡庄还是大城市,无论是人生的剧痛还是生存的无奈,流淌于字里行间的款款的温情和隐隐的忧伤,无不映射着作者浓郁的体恤之情和悲悯之态。其中,既有生存的艰辛和凝重,又有生命的关怀和暖意,从而使小说显示出一种别样的审美情趣。这种温情式的写作,主要体现在小主人公甜甜对外部世界的思考,对内心世界的认知。这种温情式的写作,还体现在对普通人群的生存命运给予的特别关注。如聋哑叔、陆爸爸、三丫头等人物,他们在现实生活中都完全处于弱势地位——对生活没有太多的奢求,对命运也没有特别的预设,只想通过自己的努力求得平静而充实的生活,通过朴实而诚挚的本性守护生命中的那份人格与尊严。然而,事与愿违,他们时刻要忍受突如其来的灾难性冲击,并常常不可避免地沦为被侮辱和被伤害者。在这个过程中,小说在不断逼近人物内心深处的叙事中,揉进了大量的温情式话语,使人物的命运在浓烈的悲剧性氛围里又迸发出种种诗意的人性光泽。

人文关怀应是儿童文学创作中应有的艺术视角。在《长命锁》中,作者能够在人物苦涩的生存际遇中发现许多可贵的人性品质,并赋予他们以特有的温情之光。一方面,他将人物不断推向某种生存的极致状态,凸现出此时此境中的人物丰富复杂的心灵面貌;另一方面,他又通过各种方式及时地消解大规模的、外在性的正面冲撞,让叙事始终保持在引而不发的状态,使冲突变成人物内心的自我煎熬,以此来展示他们灵魂深处的精神品质和人性魅力。关于这一点,我们可以从小说中甜甜的妈妈赵冬梅这个人物身上感受到。作为一个被命运捉弄,被亲人误解,忍辱负重的母亲,从她“偷”长命锁、卖长命锁到赎长命锁等一连串的遭遇中可以看出,这种温情,并不是作者出于廉价的人道理想而在叙事中强行虚设的一种现实态度,而是创作主体的内在情感和价值取向的一种不自觉的流露,是他的人生理想在审美传达上的一种自然映现。而班主任姚爱茹老师,代表的是爱和教育,意在强调社会及成人对少年成长应有的正确指导和帮助,起到了守望儿童精神世界的作用。

小说没有采用单纯的儿童视角叙事,因为仅仅依靠儿童视角来交代人物关系和推动故事情节的发展是不可能的。作品中的某些部分是以成人视角来进行叙述和体味,其中的高妙之处是儿童观察者无法清晰感知到的。“我不是小偷”就是一例。美丽婶娘年仅几个月的儿子贝贝的长命锁不见了,七奶奶一口咬定是甜甜偷的,便找上门讨要,由此引发了一场清白保卫战。借助儿童视角来观察成人世界,小主人公甜甜的视野并不局限于个人的小世界,她同时也在窥探属于成人的更为复杂真实的世界。这些叙述既让故事保持了应有的张力姿态,又使人物的内心冲突获得了极致化的彰显,也使人物的精神品质和价值取向获得了鲜活的表达。

有人说,苦难本身没有什么意义,有意义的是人们在面对苦难时内心深处迸发出来的力量。《长命锁》通过对甜甜不同寻常的童年经历的书写,真实地表现她在成长过程中获得的复杂的人生体验和感悟,能给儿童读者以不少成长启示。