中国作家协会主管

《岳阳楼记》写道：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”范仲淹的这句话，千余年来，口耳相传，几乎人尽皆知。这句话的震撼力与生命力，为何如此强大？究其所以然，便知“先忧后乐”，是一种饱含家国情怀的爱国主义思想。这从范仲淹的人生履历中可以得到验证。西夏入侵，他受命带兵出征，身为军帅，命自己的儿子亲临前线，冲锋杀敌。他官至“参知政事”，立朝为公，坚持正义，不怕因此而得罪同僚。他在任地方官时，苏杭一带，风物佳美，山水宜人，有人劝他趁此机会购置一处庄园，以备将来颐养晚年。他听后摇头：“如果百姓都有饥寒之苦，我独享优游之乐，山水再好，我心里能痛快吗？”同僚的这个建议，倒是给了他一个启发：他用自己积攒的钱，在苏州附近购买了一些闲散的土地，无偿提供给贫困的农民耕种，称为“义田”，后来逐渐扩大，成为“义庄”。这些举动体现了范仲淹乐善好施的精神，这种组织形式也带给人们无限的思考。

范仲淹及其《岳阳楼记》之所以受到后人的推崇，是因为他做官，是为了为国家、为人民做事，不是为自己谋利。“为人民服务”这句话，在宋代的语汇中可能还没有出现，但它的实际的含义，范仲淹是践行了的。爱民与爱国，是一个整体，未有爱民而不爱国者，也未有爱国而不爱民者。到了当下，我们当然要继续弘扬这样的思想。

由《岳阳楼记》的广为流传，我想到了文学作品的思想和形式的关系问题。在文学界，有的人似乎并不重视文学作品的思想，有的人把“作品中只有感觉而没有思想”当作优点而加以赞美。但是，优秀的作品不仅要形式生动，更要思想健康。没有进步思想的文学，任其语言再美，笔墨再“纯”，也不能成为“钟鼎之音”。有人强调所谓的“纯文学”，只强调艺术性，不讲究思想性。可是，如果以“纯”为旗，而忽略对作为作品灵魂的“思想”的重视，这就必将使“纯文学”陷于被质疑的境地。

研讨一部作品，把思想倾向与艺术形式联系起来加以讨论，这无疑是正确的。但如果把艺术形式放在第一位，而忽视思想倾向，以此衡文，必失之偏颇。文学的含义，不管有多少种阐释，他的根本性质是不会改变的，即文学是人学，是对人的思想的表达。文学作品如果缺乏优秀的思想，或者借“艺术”之名去贩卖无益于人生的异端邪说，那就成了文学的左道旁门。面对《岳阳楼记》，我们不妨想一想：尽管这篇作品文辞优美，但如果它没有“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的情怀，没有这种爱国家、爱人民的高尚思想，它能成为千古不朽的文学名篇吗？

文学史充分证明，文学作品的思想，是决定一部作品优劣的重要依据。同样是写农民起义，《水浒传》受到广大读者的喜爱，成为文学经典，而《荡寇志》则只能躺在图书馆尘封的书架上，冷落地等待着文学史家去研究。两部作品接受上的差异，与其思想性的高低密切相关。这难道不值得无视作品“思想性”的作家们深思吗？

宋代吴曾《能改斋漫录》中有这样一句话：“士大夫以嗜欲杀身，以财利杀子孙，以政事杀人，以学术杀天下后世。”学术（当然包括文学在内）竟能“杀人”，乍听令人不寒而栗，然而这却是事实。有的人因为看了那些诲淫诲盗的坏书，而走上犯罪的道路，甚至因此丧失性命。这“杀人”武器是什么？当然不是作品的文字，而是寄藏在作品文字中的“思想”。正因为如此，我们更要强调，文学作品一定要表达健康向上的思想，从而更好地发挥文学移情易性的功能。