中国作家协会主管

整理手记：

陈小滢是陈西滢和凌叔华夫妇的独女，今年90岁。我与她的交往始于1991年。那时，我刚翻译完凌叔华的英文自传体小说《古韵》，由恩师萧乾先生推荐给台湾业强出版社，需小滢签署一份授权书。正值小滢和她的英国汉学家丈夫秦乃瑞来京，我前去拜望。自此，我与小滢持续交往，至今整整30个年头。

我曾跟小滢开玩笑，说我一定上辈子欠下他父母一笔巨债，否则，便不会在1990年以25岁韶华之年译完她母亲的《古韵》之后，又于2020年以55岁半老之身，来整理她父亲写给她的家信。

从年初新冠疫情来袭之时，受小滢委托，开始整理西滢先生的家信、日记。过程中，我不时感叹，这批写于1943-1946年的家信、日记，堪称弥足珍贵、而又鲜活异常的“新”史料，是最富妙趣的“西滢闲话”。透过它们，不仅可了解西滢之真实为人，更可侧面了解与他密切交往的同时代中外各界人士：胡适、宋子文、宋美龄、晏阳初、费孝通、林语堂、蒋廷黻、顾维钧、熊式一、萧乾、叶君健、罗素、汤因比……亦有助于从中寻觅那个时代的“萍踪侠影”。

傅光明 2020年7月10日

陈西滢与凌叔华

陈小滢周岁照

陈小滢近照

信件手稿

一、1945年7月26日

莹宝贝：(88)

有三星期没接到你们的信，最近几天，连接了两封信，一封是六月七日的，一封是七月四号的，知道你每天做功课，极认真，很是快慰。你做的功课，有英文中文俄文，也很好。只是功课中间，没有提数学，是一大缺点。数学这门功课，与英文相同，一定得常常练习，不练习便会忘去。无论到哪一国，到什么学校读书，数学是不能没有的。所以务必请人指导一下，每天做一点练习。

你近一年来，在思想上真是有很大的转变。我很喜欢你已经不是孩子，而是青年，而且是一个有志气的青年。青年人得有志气才好。你的格言“我们不想上天，只应入地”，很有些像蔡孑民(1)先生所说“我不入地狱，谁入地狱”。蔡先生是从前北京大学的校长，近年中国青年的最伟大的导师。他的意思便是世间苦难太多，我们得去救苦救难，而要达此目的，只有自己吃苦受难起。

议论文当然得学着写，但却不可专写议论文。议论太多，易流入空疏。不如记叙文的有事实为根据。记叙文不一定要写景，也可叙事。即如你看到一切社会上的事，也可以记录下来。你爱读古诗，不知已发现了白乐天(香山)(2)没有？他的许多古诗，如《新丰折臂翁》，如《卖炭翁》等等，描写社会情形，可歌可泣。一定合你的口味。可以把玩熟读。接着也可以读杜少陵(3)的古诗，如“车辚辚，马萧萧”等。这些诗集，我这里一部也没有。将来千万不要忘了带几部出来。

《父与子》(4)这种小说，是世界上第一流的作品，能够欣赏，是非常的有益。《虹》(5)不知英文名是什么？我没有读过。

嘉定的学校，没有好的，固然不错。但是你既不能出国，又不进学校，也不是长久之计。出国这问题，真是困难。至于出国之后，究竟进什么学校，却不用着急。初到的时候，当然要花几个月工夫，练习英文的听、说、写、看。最初即可到华家(6)上课。华家有三个孩子(约翰已进学校)一同上课，在一块说话，大约不出二三月，便可克服第一重关。但不知你何时能来。看来今年秋季以前是绝对没有办法的了。

英国的大选举，今天已经揭晓。保守党大失败，工党大胜利。这不但保守党没有料到，就是工党也没有料到。邱吉尔已经向英王辞职。英王找工党领袖阿得里(7)组阁。从这上可以看得，真正民主政治的国家，人民的力量是何等的大。邱吉尔在对德战争中，有大功于国家。人民并不因为感激他，便投他们不喜欢的保守党的票。

祝康健

爹爹

七月二十六晚

二、1945年8月2日

莹宝贝：(89)

这两天不知怎么睡不足。此刻还没有到十二点，可是我已经困的眼睛都张不大开。和你写信，恐怕昏头昏脑，写不清楚了。

最近到英国来的中国要人或学者很多。前天上午于斌(8)走了，下午即来了蒋廷黻、李卓敏、刘瑞恒(9)(前协和医院院长)、郑宝南(即十一姨丈宝照的兄弟，他比他老兄能干得多了)等六七位。都是熟人，即送迎应酬，也就得费不少时间了。

上星期日，杨伯伯、萨本栋(10)、汪敬熙先生等到郊外去出游，我已被邀同去。伦敦总领事谭葆慎，是杨伯伯旧友，他自己开车，同到城外几十英里的一个地方，名Whipsnade(11)，这里有伦敦动物园的一个分院。这个动物院分院与本院不同之点，是动物的生活环境。比较自然，与他们原来的环境比较接近。例如老虎狮子，在平常动物院，住在大铁笼之中。在这里他们占的地方很大，是一个大陷阱，在地面底下一二丈，四围虽有铁栏，上面可没有顶。阱中有小石山，或树木等等，也有一个穴，可以避风雨。至于斑马之类，住在一片大场之中，袋鼠则可以自由行动。最好玩的是一对长臂猿。这东西长臂长毛，并不像平常猴子那么的难看，是中国画中的猿。它们住在一个小岛上，岛上有几棵大树。这两个猿有时坐在树上，有时下来在地上行走，很是好看。里面有大象，骆驼，及小马，可以供游客骑坐。小孩子等着骑的，排了一长队。

星期一又陪于斌等到牛津去了一天。也是乘汽车来回。我到牛津已去过好几次，可是一向都是乘火车，乘汽车还是第一次。沿途风物，大不相同。在汽车里看到的，例如一个小村中的情形，一个镇上的街市房屋，都是在火车中所没有看到的。再则汽车可上山下山，在木林树中行走。火车则不是走山下，即开进隧道了。旅行最好是乘汽车，只是我却不想自己学开车。因为如自己开车，全副精神集中在车前的道路，不能欣赏沿途景物了。而且我有时想心事，忘乎所以。如开车，便要出事闯祸了。

祝康健

爹爹

八月二日

三、1945年8月10日

莹宝贝：(90)

半个月没有接到你的信，很是记挂。昨天英国助华总会，在伦敦的最华贵的旅馆Dorchester House(12)开一茶会，欢迎中国来的四位“杰出的妇女”(distinguished ladies)，这四位是妇女指导会的副总干事陈纪彝，妇女慰劳会的总干事黄翠峰，女青年会的代理总干事商素英(？)，军医看护队的上校周美玉。到了三四十人，中国人也有十多位。有两位演说道谢。她们从前都是在美国读书的，所以都能说英文。可是也并不说得很好。比起吴贻芳(13)来是差得多了。中国妇女中人才究竟还是不多。所以什么事，尤其是国外的事，都得找到吴贻芳。李卓敏告我，这一次吴贻芳到旧金山去当代表，遇见了。李说：“回去不久，又出来了，真是要人。”吴贻芳说：“你这话是骂中国女界没有人，要是中国多几个人，何必要我来跑？”

这几天报纸上所载，都是原子炸弹，人们遇到了所谈的也是原子炸弹。这个东西太可怕了。一个几百磅重的炸弹，投下去，便把四个英方里的城市，化为灰烬，据说这四方里以内，所有生物都没有命了。并不是炸死的，是非常高的热度烧死，非常大的空气压力窒死的。一位科学家说，一个可以把地球打穿一个七英里口径的孔窿，使地球跳起五十英里来。这东西现已发明，是不能禁止得去的了。即将一切方法都毁去，别的科学家也一定会重新造出来。将来的世界真是太可怕了。以后万万不能再有大战。如再有一次大战，双方少不了都用这法宝，人类恐得全部毁灭，文化恐得全部消失了。今后的世界只有两条路，永久和平，或是死亡与毁灭。科学这东西真是太神奇了，也太可怕了。

今天说日本已经投降。大约战事是在这几天内即完了。可喜可喜。战事一完，大约出国也比较的容易了。

祝康健

爹爹

八月十日

四、1945年8月16日

莹宝贝：

有二十天没有接到你的信，所以前天接到你七月二十四日的信很是快慰。可是看了信后，也使我不安。你说你照了一相，不寄给我，因为太瘦了。我上次收到你的照相，不到半年，你是何等的胖，怎么不到几个月，便忽然瘦了呢？是不是有什么毛病呢？现在在乐山，有没有什么医生？如有可靠的医生，还得好好的检查一下。第二件是你的眼睛愈来愈近视。看书不舒服，常感疲倦。这也是很不好的。我发现眼睛近视以后，即去请医生配了眼镜，常常的戴着，二十多年来并没有加深多少。有时期有时不戴，反是不好的。可是第一件事便是得配一副好眼镜。到哪里配去呢？

王云槐(14)伯伯来，我知道你打算到南开去上学。现在你来信，因为重庆闹恶性霍乱，所以不去了。重庆霍乱，一天死一万人的话，王伯伯说完全是谣言。最多的一天，死了三百八十多人。可是如有霍乱，即死三个人也是可怕的。不去也是好的。耽误入学，也是没有办法。我一向为你的学校着急，其实倒并不是为了高一班低一班。你即降下一年两年，毕业时年纪还不比一般的同学大，所以并没有什么大关系。我怕的只是不进学校坐在家里，养成了不能按时读书的习惯。要是你立了每天的课程表，能够按了时间做功课，那就没有什么不好了。

我希望你能够出来读书。英国学校对于升级最是容易。只要功课好，便可以跳级。所以你若功课预备好了，将来来此后不会吃什么亏的。战事已结束。这消息前天晚上十二时英国首相广播后，我高兴得睡不着。吃了安眠药方入睡。

昨天早晨是英国的新闻会开会，英皇亲自去行开会礼。一路上看的有好几十万人。我与袁守和(15)，及中国的四个女来宾，由英文协会招待，能够到会里面去看(不是会议室，只是外面的一间屋)。有三四百贵宾，看英皇其后的一个行列，在我们面前走过走回。离开他们只一二丈远，看得很清楚。出去的时候，我们的汽车过时，群众看见了我们，很注意，有人便叫“中国人，中国人”，向我们招呼，高呼hurrah(16)，我们也招手回答。这一天，在路上遇见不认识的人，有时也会打招呼，说“这是你们快乐的日子。”这天真是举国狂欢。比起上一次德国战败，又不同了。因为上一次德国虽然打败，世界还并没有和平。这一次，战事是完毕了，可以不再打仗了，所以所有的兴奋都发泄了出来。那天中国出席世界善后救济会的代表蒋廷黻、李卓敏正请客鸡尾酒会。我与王云槐、袁守和两位先生出来后在街上行走观光。伦敦的大广场Trafalgar Square(17)，平常容二三万人是毫无问题的，那天晚上挤得不大好走路。从这里走皇宫大道向皇宫走去。这大道很宽广，可是也满是人，不是来的便是去的，像潮水一样。走到将近皇宫，人更多了，来的走的挤得谁都动不了。我们好容易才从人群中挤出来。这晚上许多大厦，如皇宫等，都用反射电灯照耀着，在黑夜中特别好看。民众到处放花爆、流星爆等等。一夜不停。

祝康健

爹爹

八月十六日

五、1945年9月7日

莹宝贝：(93)

你在听到日本投降那天晚上所写的信，已经收到。你那天的兴奋，的高兴，那天的大笑和大哭，都可以表示你的天真的、纯洁的情感。读了你那天晚上所写的情形，我相信中国的青年是有希望的，中国是有前途的。战争是已经完了。建国还得过非常艰苦的日子，可是只要青年们有志气，一切都不必怕的。

可是从战争回到和平，是一件异常困难的事。尤其是中国，因为大部分的土地被敌人占领了好多年。现在要把这些地方接收过来，把敌人运回去，把政府和人民迁回去。因为船只缺乏，车辆、飞机都少，交通困难，不知道要多少时间方才能走动。一切都不容易做打算。听说武大计划在明年夏天迁回武昌，大约大部分的学校在一年以内不至于走吧？你这一年的教育，是不是完全又耽误了呢？南开的学生虽然有部分会下去，南开是在重庆要长久办下去的，圣光也是如此。要是你进了一个学校，这一年中还可以安心的读书。可是今年的考期已经错过，恐怕来不及入学了罢。周伯伯来武大做校长，不知能不能将附属中学整饬一番。如他们有决心整饬，则下半年回去上学也好。大约宏远也要进中学了罢？干妈(18)等也着急要把附中办得像样一点罢？

我已经说过，要是这一年内你们能出国，上学倒不成问题。英国的学校，反而不必有了某级的修业证明才能考高一级。一个人来此后，补习了些英文之后可以赶班跳班的。但是不出国却麻烦了。一年两年的耽误下去，入学校都成了问题。

我近来事情渐多，其实只是零零碎碎的小事，大部分的事，都是由于来英的人太多了。打仗完毕，英国又成了世界政治中心。五国外长会议将在此开会。王伯伯快到了。因为开会，许多专家从各地来。例如郭斌佳(19)先生已到了。许多在欧洲的大使、公使都要来谒见。真是所谓“冠盖云集”。认识的人到了这里，或者来访问一下，我便不得不回拜或约吃饭。杨今甫伯伯，与汪敬熙伯伯、袁守和诸位还在此，预备在月底以前回国。王云槐伯伯近来到英国各大城游历去了。打算在外面巡游一个月方回。我近来常常连看书的时间都没有。

祝康健

爹爹

九月七日

六、1945年9月18日

莹宝贝：(95)

我带给你一件安哥拉兔子毛的毛线衣，已在致姆妈(20)的信中提及。安哥拉兔子的毛比普通兔子的毛长得多。也许在动物园中可以看到。一向没有法子可以带东西，因为回去的人只能带几十镑。他们自己的东西也不能带，何况别人的。所以我也不敢托人，除了很小的东西。这次钱伯伯(21)的是专机，所以才提一提。可是英国的东西也实在少，不知有什么可买的。而且一切衣服鞋袜都得用券。我又没有多少券。

华家送了你们些东西，可以一人分到一双手套，一双袜子。不知钱伯伯再肯带不肯带。我昨天已经交了他一大包，今天这一包又不小。

Jean今天一早六点钟即起来，与你写信。信也附上。她与Joyce都加入女童子军的海上队。上一月她们即到英国的湖区去露营，住了两星期。她们送你一本女童子军日记。包中又有两个夹发别针，在袜子里，也是给你的。

现在英国中学秋季已始业了。你们今年来英的计划，又成泡影。不知道什么时候方才能有办法。

我两星期来咳嗽伤风，现在已大好。可是人觉得很累，不大有精神。华师母说应出去休假一两周，养休一下。可是我实在走不开。真是无可奈何。

寄去照片几张。是上次出游在Manchester新闻记者所照。同行的有军事代表团团长桂永清(22)中将，团员杨子(？)上校，及新华银行总代理王志莘先生(我小学同学)。

今天下午五时大使馆有庆祝胜利大会，接待外宾。请了千人。此刻已四时三刻，不能写了。

即祝

康健

爹爹

九月十八日

七、1945年10月11日

莹宝贝：(97)

接到你的信，知道你已经进学校，稍微安慰，可是听说学校里面一团糟，又使我发愁。我看这一年中，你的教育又得耽误了。第一，不知道什么时候可以出川，什么时候可以回到北平。第二，就是回到北平，也不知那里有没有适当的学校可进。不过北平究竟是大地方，到了你们去的时候，一定已经有些学校在开办了。

姆妈说得很对，自从你懂事以后，我不曾担负了多少你的教育的责任。我们搬到乐山后，你上了一年学即去北平。你再回乐山后，不过一年，我又出国了。这七年之中，只有两年是在一处。所以现在我决定了，你们如不出国我便回去了。

你九月三日喝酒喝醉了，以至躺在街上。那天你们当然是太高兴了，但是酒究竟不可喝得太多。喝醉了可以误事的。胡适之在上海做学生，也曾经喝醉了，躺在街上，为巡警带到公捕局去。这究竟不足为训。即如你跌扭了脚，好久都不好。要是跌折了腿，岂不是糟。

你的眼睛愈来愈坏，又近视，又散光，也是可忧。有了机会，一定得配一副好好的眼镜。这万万不能贪便宜，马马虎虎配一副坏些的。将来到了重庆或北平，千万记得去配一副好眼镜。否则还会一路向坏下去。我二十岁配了眼镜之后，常常的戴，以后即没有再坏下去。

昨天是双十节。下午六时至八时，大使馆请所有的中国人及在中国机关做事的打字员等喝茶酒吃东西。到的人非常的多，官吏，学生和侨民，大都全来了。吃的东西不够，好些人没有吃到东西。我也是如此。所以在七点钟时，又跑去另一“新中国楼”。这里有一个“中国运动委员会”集会吃饭，庆祝国庆及胜利。到的人大都是英国人，中国人也有四五十。每人得自己花钱。我同王云槐伯伯等同去。有七八个人演说。太多了。

王伯伯来英后，曾经在外参观了一个月，上月底方回。本月底又得到大陆上去游览，大约法、比

及德国都得去。我现在行动不很自由，出去一星期，已经很不容易。

祝康健

爹爹

十月十一日

八、1945年10月25日

莹宝贝：(98)

在巴黎十天，几乎没有一天不是晴天，只有一晚下了些小雨。这里天高气清，我们正在此过九月半，天天晚上看的冷清清、皎洁的月光。巴黎外观还是非常的美。街道很宽阔，大都有树木，房屋很高大，很整齐。城市没有受什么轰炸，所以几乎看不出什么战争所摧残的痕迹来。这与人民的生活的困苦，恰成对照。

我们参观了一个普通的小学，也参观了一个比较新式的女子中学。这是一所五层楼的三合大房，我看历史地理的图像，动物园的标本，化学物理的仪器都是相当完备。所以我在临别的时候对女校长称赞这学校，说可惜我的女儿不能来读书。她也说她欢迎你去上学。她送了我一套学校的照片。我什么时候寄给你。

我于二十三日与汪缉高先生及萧叔叔(23)同回。海上的风浪很大。过海峡的是小船，所以颠簸得非常的凶。我与萧叔叔恐下到舱内，空气较浊，气味较多，更加晕船。所以坐甲板上的帆布椅。谁知一阵阵的大浪打上船来，好像下一阵暴雨，衣帽尽湿。我向来有些晕船。这一次有好几次想吐，可是还没有吐。只好坐着不动。萧叔叔面如黄蜡，也不能动。有好些人吐了。从法国的Dieppe到英国的New Haven(24)平时只需三小时，今天走了四点半钟。后来才知道，今天有一点时七十英里的飓风。这飓风一直闹了三四天，到今天还没完。这两天船都停开了。中国代表团本来定今天到，也是因为天气不好，还在地中海。

我昨天接到熙芝托人带来的信。说她本来预备来英，因为她父亲病了，斑疹伤寒，在家服侍，所以延期出国。不知静姐姐(25)已经办好出国手续没有？

华家上学期半夜闹贼。华师母看书睡着了，没有灭灯，中夜醒来，看见门慢慢的开，一个头伸进来。她还未全醒，即叫约翰、大卫。门慢慢的关了，她还不知是外人。起来看看，小孩都睡得好好的。她四面找不见什么，才叫起华先生来。华先生看见一人飞驰而出，打开大门而去。原来此人是从女孩子的房的窗下进去。他们习惯开了窗睡，想不到有人爬进来。据警察说，此人不是贼，专门噎女孩的喉。警察也找了多时了，真是危险。英国住也不是很安全。

爹爹

十月二十五日

九、1945年11月4日

莹宝贝：(99)

从法国回来后，真是异常的忙碌。先是中国出席教育文化会议的代表团来了。内有代表程天放(26)，罗家伦(27)，李书华(28)，顾问瞿菊农(29)，杨公达(30)，秘书汤吉禾(31)，随员阎掖华。接着代表胡适之，赵元任从美国来。顾问萧子升从法国来。我是顾问兼秘书长，所以特别的忙。只好在大使馆找了两个秘书，和曼彻斯特城的副领事周书楷到秘书处办事，一切方才有个眉目。

我偏不喜欢办理事务，现在却担任办理一切事务的秘书长而且人多言杂，意见分歧，有些事不知如何办起。大家都说我真是辛苦了。

可幸的是，代表团中的人，我大部分认识。以前没有见过面的，只有程天放，汤吉禾二人。胡适之(32)，罗家伦，瞿菊农，李书华，赵元任(33)，都是老朋友。杨公达，萧子升(34)也从前认识。阎掖华是教育部长朱骝先(35)先生的秘书，乐山永利公司经理阎友甫的儿子，我从前也曾见过。因此对人不至太困难。开始希望将来再不要我做这样的事了。

大会于十一月一日开幕。上午通过了会议程序。下午正式开幕，选举会长及协理会长。由英首相阿特里致欢迎辞。会长是英教育部长威尔金生女士，协理会长是法国前总理白隆姆。这都是早就内定了的。选举还没举行，会长的演说已经印好了，发给大家了。

副会长有十一人之多，中国在内，并没有什么光荣。我们的副会长当然是胡适之先生。二号一天，三号半天，都先是副会长演说，后来是各代表团的主席代表演说。大都不是说英文便是说法文。可是也有说西班牙文，阿拉伯文等的。在英法两种文字之外的文字，得自己找人译为英文或法文。有人演说长至半小时，幸而大部分的人只说几分钟，所以虽然有四十几国参加，秘书处预备四五天的演说，两天便完事了。从星期一起便要开委员会，真正开始工作了。

外国开会与中国不同，宴会一类并不多。因为有几个人要照相为护照之用，我也照了一张。寄一张给你们。

祝康健

爹爹

十一月四日

十、1945年11月21日

莹宝贝：(100)

好久，有一个多月，没有接到你们的信。我很是奇怪。每天清早在开会以前，我一定先去办公处，看你们有信来没有，结果每天都失望。直到最近才接到你们十一月一日的信。才知道你们好久没有写信，写后又好些时未发。

你的照片收到了。你的样子倒又像从前，又像上一次寄来的那张相。即是你不像上一次像的那样胖了。我在十七岁到英国时也曾长得很胖，重一百四十磅，可是以后即瘦，只重一百十二磅，差不多有一二十年没有改变。最近五六年，又胖起来了，但是到现止还没有一百四十磅呢。

你的照片许多人都看过了。胡适之伯伯居然还挑出你来。不认识的人自然常常误会方令孺(36)是你。萧叔叔也看到了。他说要与你写信。华师母也看到了。伊里莎白等还没看到。那一天是一个盛大的鸡尾酒会，我与叶公超(37)先生出名做主人，请英国的文化界会会中国代表团。那天到了一百六十多人。华师母也到了。她看了这相片即取去示其他的外国人。

一个学生发了一阵疯的事，你可以不必过于介意。在中国的社会中，容易发生这样的事。听说熙芝在广西也曾遇到差不多的事，一个男同学去见李伯伯，叫他做父亲，可是又找错了人家。在英美这种事便不大会有，虽然不能说绝对没有。

这几年来，你在环境方面、功课方面都很吃亏，不能遇到一个青年学生应有的正常生活。所以我还是希望你能同姆妈早日的来英。如你明年春天能来的话，你那时是十六岁，还可以在中学好好的读两年或三年书。至于进大学在中国在外国倒是不如此重要。一则中国有些大学办得很好。一则二三年之后，中国的情形又上了轨道了。

你今年在学校考课如何？有什么功课比较的还可以有些进步？是不是在课外另请先生指导？俄文还学不学？

祝康健

爹爹

十一月二十一日

十一、1946年1月11日

莹宝贝：(104)

怎么你到了重庆好久都不给我写一信，害得我好着急？你说没有桌子不能写信，难道你不出门的吗？不可以到二叔那里去借一桌子写一信吗？

你说你要出来，我不给你想法。其实是你自己没有想办法。你们不是想方法去北平吗？既然在想方法去北平，又如何能够出国？只有叔公劝你们出国，不劝你们去平。其余的人自然不便说什么。也许你们说要出国，此时比从前要容易些。

我的意思是，现在交通如此困难，如无必要，北平似乎可以不去。姆妈如有去的必要，也似乎用不着把你也带去。这样走一趟，不知要花多少钱。说是为照管房业，说不定也会得不偿失呢。我想到你的一年一年不好好读书，真是好不难过。这样一年一年的耽误下去，你连读书的习惯都失去了，将来可就麻烦了。我觉得与其跑北平，不如在重庆进学校。

到了北平之后，不知有没有好学校可进。如有学校，千万不要再耽误了。

当然如能出国，是出国的好。在此进无论什么学校，都不至学不到东西。外国学校，也不像中国学校的固执不变通。插班跳班，全凭成绩，不管修业年限。我如在英，自然希望你来英，一定可以为你找一像样的学校。有些可以住堂，有些可以走读。

如我不在此，当然不必一定来英。到美国去一样。

而且还有一层。如要出国，当然要去重庆与人交涉。你们到北平去后，再远远的写信办交涉，又不方便了。

今天心中特别的烦得慌。一个人想到什么都会生气起来。不写了。

祝康健

爹爹

三五、一、十一

十二、1946年1月23日

莹宝贝：(105)

我上一次与你写信，奇怪为什么你到渝好久也不给我写一信来。发信后接到二叔来信，附了你十二月十三所写的信和贺年片。原来信是写了，却没有早发。我也看到了武大外文系毕业生万叔寅女士。她是到这里来做联合国组织的翻译员的(待遇非常好，一个月有七十镑钱，等于大使馆的一二等秘书)，她说在重庆看到你。她去康庄看方太太，遇到你开门，同你谈了好久，看见你在抄诗词。她说你还胖，与最近寄来的照片很像，比军装的那张要胖些。我这是第一次遇到看到你的人，很是高兴。

看了你的信，知道一点你离乐山时的情形。许多人都去送你，有些人流泪，使你很受感动。你平时以为自己落落寡欢，别人不是笑话你，看不起你，便是不理你。你走时发现并不如此。足见世界上的人究竟不是没有感情的，不是没有理智的。“爱人者人恒爱之”。你真心待人，自然也有人真心待你，虽然不是人人都是如此。我常觉得世上好人并不少。

我希望你能来英国。我今天已写了信与王伯伯、朱伯伯。我想姆妈如去交涉，该不至于太困难。只是你们自己得有决心才行。如一面想出国，一方面又想去北平，那自然就难办了。

至于将来你学什么好，这可以慢慢的等将来才决定。现在国家缺乏各种人才，什么都缺，什么都重要。所以你此时不必着急的决定。要是你们不来的话，当然我也得打算回去了。

希望你康健

爹爹

一月二十三日

十三、1946年2月13日

莹宝贝：(107)

我上星期六到华师母家坐了一下。她们听说你们可以出国了，很是高兴。意里沙白(38)等问东问西不完。问你来了是怎样的办法。说你如来得早，可以与她们同去湖区去参加Sea Rangers(39)的露营。她们说一定招呼你，什么也不会没有你的份。她们问你会不会游泳，因为游泳划船是日常工作。我说你还不会游泳。一切都得学起来。

华家的计划，是打算夏天到海边去住一两个月，把伦敦的房子租给人。她们说你可以住到她们那里去。姆妈愿意也可以同去(我不见得能走开，但是周末也可以去。)

华师母说你初到时可以在她那学校上课。上了二三个月，说话流利了一点，英国人的生活习惯懂得了一点，便可去上正式的学校了。

所以我希望你们能赶着在夏天以前来。至迟在夏天来此。英国的夏天，一点都不热，最是舒适。到此过一夏，等于享福。再则到此先住一两个月，秋天学校开学便可以去上课。

还有一层。我现在是出席联合国教育科学文化组织的代理、代表。这筹备会要筹备半年以上。从前预备今年五六月开大会。现在则估计要在十月十一月方能开大会了。所以我如要完成筹备工作，则至早当在年底方能回国。你们要是夏天能来的话，我们可以有半年在一处，有半年的团聚了。

希望你康健活泼

爹爹

二、十三

十四、1946年2月25日

莹宝贝：(108)

一月不接信，想念得很。不知道你此时在哪里。这是夜间十一时，中国已早七时，也许你已起来了，也许醒了还躺在床上。北平冷得很，也许早晨不易早起吧？

我明早是乘飞机去瑞士。我这次是奉命去出席国际教育会议。我从来不曾到过瑞士。这一次有机会去，很是高兴。所以在开会之外，也住几天游览一下。瑞士风景甲欧洲。可惜这一次不能同你与姆妈去同游。

不过听说瑞士冷得很。高山是冰天雪地。也许气候与北平很相近。据说太阳极多，这也与北平相近似。

我这几天很忙。夜间睡不够。今晚还有几封信要写。所以不多写了。

希望你康健

爹爹

二月二十五晚

十五、1946年3月23日

莹宝贝：(109)

我在瑞士住了近三星期。在那里开会或游玩山水，很费时间。曾经寄了两张画片给你，不知曾经收到否。我怕画片不是航空，在路上得走一两个月。而且画片常常有人会没收，也许会寄不到。

在瑞士听到你们申请不到外汇的消息。很是失望。回来后知道教育部送了你们些旅费。川资是没有问题了，听了很是快慰。你的英文想来是不太坏。只要不要怕羞，肯开口，肯下笔，肯写肯说，很快就可以用了。我寄你一封信，是一个十三岁的德国犹太女孩写给你的。她在华家上学。初来时一个字也不会说，现在来了六个月，已经可以与你写信了。

华师母说你来此后，要是愿意的话，可以住到她家去。每星期住五天，星期六回家。这样一天到晚都与她家孩子在一处，说话自然不出问题了。到了夏天，她们预备到乡下去露营，你要是愿意的话，也可以去参加。如你们在六月前后来此，则练习三个月语言文字，秋天便可进正式的学校了。

意里沙白及大卫都有信给你，恐过重，下次才寄。

祝康健

爹爹

三月二十三

十六、1946年3月30日

莹宝贝：(110)

我最近在此得到消息，李熙芝可以得到英国文化协会的奖学金，到英国来做研究。她们这一批大约有十五个人。想来一定在上海上船来英，不会到印度去等船了罢。各大学十月初开学，所以他们至迟得在九月中到此，八月初得动身。如你们不能早来，我希望你们至迟与她们同来。

可是我希望你们能早来。因为中学开学比大学早，九月便开学了。你不能一到便进学校。总先来二三个月，练习练习说话和听话。大约有二三个月也就勉强可以了。再则英国的夏天，比什么时候都好。能够到英国来过夏，真是可以享福。

所以我盼望你们四五月间可以动身，到了这里，也许先到华家去住，她们下乡便与她们下乡，露营便同她们露营。那应九月进学校，一定没有问题了。

你可以在英国的中学上二年，那么我想你的根底也打结实了，英文也学好了。将来在什么地方上大学，现在可以不必去顾虑。到那时看经济情形及其他种种情形再说好了。如熙芝曾在英读了一年书，回到中国去了。现在读完大学又出来了，也是很好。

我怕在你生日以前到英，是已经来不及了。在你生日以前动身，即算不坏了。

我在瑞士的时候，曾经买了不少东西。衣服都破旧了，此次得补充了一下。也买了一照相机(据说比在英便宜了一半)，可是有了照相机发现没有东西可照。要等你们来后才好好的照相了。

祝康健

爹爹

三月三十日

十七、1946年4月2日

莹宝贝：(111)

你三月十九日写的信，昨天收到，在途中只两星期，也不算慢。

自从知道你们可以出国的消息，我时时刻刻的计算着你们何时动身，思量你们怎样的来。有时高兴，有时很是着急。我希望你多写几封信，报告办理出国手续的情形。我常常听了消息，也可以免去些焦急。你现在已经快十六岁了，可以多负些责任了。

你说你一切都像我，连早晨起不来也像我。我希望你在有些地方，不要学我。我在十七八岁的时候，也曾经发奋早起。住在一英国学校时，每天我一个人起最早。过了两年，便懈怠了。这一点我也不希望你像我，什么事要有恒心，不要一阵阵的勤奋，一阵阵的松懈。

听你说你近来对于画画发生兴趣，这是很好的。你从前也很爱画画，姆妈还希望你成为画家。我不知道你将来做什么，但是在青年的时候，多写文章，多画画，既然给了自己很多乐趣，也大可以发展一个人的思想情感和观察的力量。

我在瑞士住了近二十天。瑞士是一个小国，人口只有四百五十万，还不到伦敦一城多(伦敦在战前人口近八百万)。人民安居乐业，非常的幸福。我没有看到一个穿着破破烂烂的衣服的人。我没有看到一所摇摇欲倒的房子。到处都很清洁。人民有许多可以说二三国文字。看了真使人羡慕极了。瑞士多高山，多大湖，风景非常的秀美。怪不得被呼为欧洲的公园。可惜我去的时候，天气还冷，高山积雪，瑞士人多做滑雪之戏，我又不会。湖上轮船都不开。将来夏季再去，可以游湖，登山，及野外散步。你们来后，我希望我们将来可以一同去遨游几个星期。只是东西太贵了。

祝康健

爹爹

四月二日

十八、1946年4月11日

莹宝贝：(112)

今年的春天来得特别早，而且天气异常的好。自从上月二十五号起，到今天已十七八天，除了一天大雨外，几乎没有一天没有好太阳。公园里已经是春光明媚，百花怒放。杏花已谢，碧桃、樱花正盛开。这是英国向来没有的好天气。如你们在此，正大好做春游了。

英国的季候，从四月到十月是比较好的。十一月到三月那五个月便阴冷多雾，少见太阳，没有趣味。所以要赶上英国的好季候，应当现在到此。我不知你们什么时候可以动身，恐怕得五月底方能到。你想赶到英国来过你的生日，过我的生日，都已经来不及了。无论如何不要挨到过了夏天才来。中国的夏天是最不舒服的季候。在途中过热季也并不舒服。到这里已是秋天，不一会就阴云漠漠的冬天了。

这还不说上学校的事。英国的中学，九月开学。要赶上九月入学，总得早来二三个月，方才能练习英语英文，可去上课。所以六月至迟七月得到此才好。那五月必得设法动身了。

郭子杰(40)先生带来的画四十余幅，在伦敦展览了一星期后，现在由叶公超伯伯带到巴黎去了。大约不久在巴黎可以展览。

叶伯伯昨天到美国去了。最近外交部任他为参事。大约不久要回中国去就职。

在英国的朋友一天比一天少。许多英国朋友也慢慢的到中国去。所以近来更有寂寞之感。希望你们早些来。也希望你们多写几封信。

祝康健

爹爹

四月十一日

十九、1946年4月20日

莹宝贝：(113)

明天是你的生日。你十六岁了。这几天正遇到复活节。华师母全家到英国的南部一个岛叫Isle of Wight(41)去休假去了。他们全家去了一个多星期，听说还要住一个多星期。她们住的是乡间的房子，在海边，可并不热闹。她们约我去住几天。正值复活节，各处放假，天气又继续的春光明媚。我答应去住两天。打算明天去。

这两天我托人买了一诞辰糕(42)，可是买不到。据说要买到好的，得在三星期前预定。我的房东太太为我托人定做了一个糕，便当是生日糕了。明天我把这糕带去华家，与他们庆祝你的生日。

自从四月一日接到你们一信后，已经二十日了，没有再接信。很是惦记。姆妈忙，你不应当太忙。到了北平，看到熟地方，看到熟人，都可以写下来。这些我都非常希望听到的消息，为什么不多写一点？

祝你 A Happy Birthday to You!

爹爹

四月二十日

二十、1946年4月29日

莹宝贝：(114)

你生日的那一天，我到英国南方海边的一个岛Isle of Wight去了。华家全家在此休假。我那一天一早乘火车出发，十一时余到了英国南方的海港Portsmouth(43)。华家的Jean和Joyce到那里来接我。撑船渡了海，到了岛上的Ryde再乘汽车到他们住的Seaview(44)。这是海边的一个小镇。他们所住的更是在镇的外面。一所小楼房，正在海边。潮涨的时候，海水直到楼下，潮退的时候，露出一大片细沙，可以在上面游息散步。青年们还在这上面赛球。第二天上午我看Seaview镇与Ryde镇的两队比赛一种球戏，叫hockey(45)。华家也包了一条船，随时可以到海上去划船。这一天下午我们开了庆祝你生日的会。桌上放了两三瓶野花。我带去了一个生日糕，他们也做了一个生日糕。大家唱A happy birthday to you. A happy birthday to dear Shiao Ying.

我曾经照了两张相。不过在房子里照，恐怕光线不够，未必有效果。

我住在附近的一家人家。在那里住了两晚，二十三号上午便回来了。华家全家也于二十六号回来。他们打算今年夏天再到那里去。只是那房子到期他们便住不起了。所以他们打算在附近租一块地，过露营生活。

因为不知道你们究竟什么时候能到，所以我也还没有能与你寻好学校。我打听了一下，知道这时候要插进学校，并不容易。英国有些有名的学校，一定得在一年级的时候进去，中途是没有插班的。不过并不是所有的学校都如此。有名的学校在事实上不一定便是最好的学校。我听说英国南部海边有一女学校，还不差。我有一位朋友，他自己是一小学校长，有一女儿在上学。这学校即在海边，走下去便是海滩。从这一点说来，倒是你理想的。只是离开伦敦有三四点钟的火车，只有放假才能回来。为了要与外国孩子多接触，不见中国人，倒也是好的。要是你决定来此，我或去与这学校接洽一下。

至于你将来学什么，现在不必着急的决定。等你好好的学些东西，读些书，你自己的兴趣也可以发现了。你说你没有天分学习科学。其实你有没有天分，你还不知道。因为在乐山这几年，你不曾有学习科学的机会。一切学问，都是有用的。只怕不好好的学，或是学不好，不怕学好了没有用。所以我只希望你成为一个有用的人，能够自立的人，不做随俗漂浮的人便满足了。我没有一定的目标，一定要你去达到。

不想北平的春天也来的如此的早。你们在四月初即已看了樱花了。这与英国的气候很相似。我记忆中的北平，似乎要到五月才百花争放呢。今年英国的春天来得特别早，天气也特别好，阳光之多打破过去四月的纪录。我常常在说，可惜你们没有赶上这一个春天。现在听说你们在北平迎上了一个美丽春天，我也没有什么惋惜了。

英国的夏天可比中国什么地方都好。我希望你们不要错过了夏天。

你们都说我该回去了。我也常常想回去。听到了你们所说史家胡同家中的情形，我真要回去看看，真想永久住在那里。不过一听到物价，生活的困难，我又吓住了。我不知道回去后生活如何能维持。我也不明白你们如何维持这些时候。所以我又希望你们早早的动身到这里来。英国的生活比战前也大不同了。可是一切究竟有一个算计，一月花多少钱，或多或少，可以自己做主，决不至今天不知道明天。

在北平看到些什么人？北海公园等去过没有？怎样了？

祝康健

爹爹

四月二十九日

二十一、1946年5月4日

莹宝贝：(115)

接到你四月二十四日写的信，和照片两张。你的眼睛都没有神气，足见近视得厉害，非得赶快配一副好眼镜不可。两张照片中的你都有些像日本人。穿日本服的和穿西服的都像。

新近有一位朋友介绍给我一个女学校。这学校名Wentworth在英国南方的海滨叫Bownemouth(46)。我接到了一本章程和照片。学校的校舍校园似乎很好，有科学实验室，音乐室，图书室，体育室等等。可是学费也够贵。一年三季，每季得缴学膳等费五十五镑，音乐图书等在外。衣服零用更不必说了。看来一年要二百镑。

进这学校，还得守许多规则。如入学前要医生证明，有无传染病，要请牙医眼医检查。入学得有制服和其他衣服。一张衣服单便是满满一张纸。要这许多衣服，得花不少时候去做和买——花钱还不说——而在买以前，还得请求衣服券。那又得花不少时候。这些事在你来到以前是不能办的。一定要本人来后方能请求。所以你得早到才有办法。

有人不赞成去这种学校，同学都是女生，先生都是女士。说不如走读。伦敦有很好的很出名的学校，只走读。这种问题也得等你们来后才能解决。

中国报自从萧乾回去后，简直很少看到。他在此前常把《大公报》送我，走后便没人送了。跑到中宣部去看报，又苦常常抽不出时间。寄一封航空信到英，不过半斤猪肉的钱，不算贵。可以多寄些。

你平常在家中看家，没事做，可以多写些信。你不像姆妈忙，也不像我时时有事。萧叔叔在上海《大公报》，你也可以写封信给他。动身的时候，如给我打电，可以打Chinese Embassy, London(47)三个字地址便够了。

祝康健

来时可带些茶叶和做菜的作料，如口蘑、冬菇之类。

爹爹

五月四日

二十二、1946年5月13日

莹宝贝：(116)

你寄来的三封信，我已为你转交金，大卫，及丽奈。丽奈在得你的信以前，天天在问小莹的回信来没有。她只十二岁，可是人生得还高大，胖胖的，我想她有你这样的大小轻重。大卫长得很小。金很高，一定比你高得多。Joyce则又高又胖。人很厚道，爱帮人的忙，可是懒得写信等等。

我不明白你为什么不学习写英文。你不是在青年会上英文课吗？班上想必有作文或其他写作练习。你即以写信代作文不好吗？姆妈事忙，不能常写信。你看门无事，何不每一星期写一信与我，报告你们进行出国如何，北平的情形如何，朋友们的近况如何等等。

你已经重新见到容瓘(48)，很好。你没有提到陆(49)，她的名字我忘记了。想来她一定还在北平吧。容瓘的父亲现在做什么。是不是也回到燕京？

你们到燕京去过没有？

十日是我生日，我一人在此，什么也没有，也没有告诉人。晚上总领事谭葆慎约了与他父女去看电影，先到饭店去吃面。所以算吃了寿面。谭的女儿名Dorothy，十八岁了。她在美国，已经在大学读了一年又一学期。现在到英，又得从头学起，还得考大学。在英国学文科，考大学得学拉丁文。她没学过，所以现在正在补课。

祝康健

爹爹

五月十三

二十三、1946年5月24日

莹宝贝：(117)

接到了你们五月四日的信，知道你因为狗咬了学生，被传到区公所去上堂。现在这时候，一切都不正常，人穷志短，什么都做得出来。要是在战前，我想普通的学生不至于有这种行径。他们这些人的敲诈的态度，实在可恶。但是从对方设想，我们也可以原谅他们。现在这时候，什么都贵得厉害，做一条裤子，又得花不少钱(当然我不知道是怎样的裤子，如是西装裤，自然更贵)，被狗咬破了，当然着急，要求赔偿，也不是绝无理由。狗咬了人，被咬的人不知道这狗是疯狗不是疯狗，他不知道伤处会不会出毛病，所以要求保障，也不能说全无理由。

无论如何，在这一件事上说来，警察不能说没有理由。有人去告你的狗咬了人，他们来传你去问话，不能说不是他们的责任。问官劝你出钱赔偿，也不能说是越职。警察在别的事尽管坏，尽管污，在这一件事内，没有可以证实他们贪污的地方。你骂警察是骂错了人了。

我接了你这封信，很使我着急。你向来胆子小，现在我觉得你真是变了怎样，胆子会这样大？这样是很危险的。例如你在英国的法堂上骂了法官，不问你上堂的事有罪没有罪(没错)，单这轻视法官一项便得受罚款或监禁的处分。在中国更危险，你在历史上，及小说书中，可以读到不少人因为骂苦了人，人记了恨，以至造成杀身和灭门的大祸。

姆妈能告诉你，我因写文章骂过人以至吃了不知多少亏。

所以我要你以后不要如此。胆子大是好的，但胆大必须心细才好。我更希望你早些到英国来，不要再在中国闯什么祸。

中国送了一个花熊Panda(50)与英国的动物园。它到的时候，许多新闻界记者坐了二小时的车去接。第二天各报都登载图画新闻。中国人从来也没如此威风。附上几张报。

祝康健

爹爹

五、二十四

二十四、1946年5月30日

莹宝贝：(118)

我写此信时，是在波罗的海(Baltic)中间。今天早晨六时，我们的船经过丹麦与瑞典最接近的海峡。我不知道，所以没有起来。

船可容二三百人。头等舱饭厅里可坐百五十人。从英国来的笔会会员和家属，大约有六十人左右。只有两家带孩子，一个男孩五岁，一个女孩名Jean，十岁。她与她父母，现在坐在我的一桌。这是一家犹太人。父亲是东伦敦贫民区里生长出来的。

我们在瑞典西部的Guttenberg(51)停了三天。因为旅馆不易找到，所以即住在船上。这三天都有瑞典的招待委员会招待及引导游览。

第一天上午去看了市立艺术馆。中午市政府在新邨的会堂请我们吃饭。下午参观一个纪念医院。这医院外面的建筑并不好看，但是内部的布置很精洁，设备极新颖。有一所大楼是用镭治癌疾的。普通病人，不必付诊费，也不过二三个人住一个房，每个人有一柜子在床边，里面有一无线电收音机，只需一拨便可听。

那天晚上请吃饭后再请看舞蹈剧(英名Ballet，意里沙白在学的就是这种舞)。第二天上午我与一部分人去参观植物园，里面有一区域的花木都是中国、日本来的。又参观市立博物院，有不少中国东西，因为这里是东印度公司的支店。中午是新闻记者协会请我们全体吃饭。午后到乡间，有一位伯爵夫人招待全体在她的府邸里茶叙。房子并不极大，园林却大极了。那天晚上在一个娱乐园Liseberg(52)晚饭，这里非常的大，里面有种种玩的东西，等于中国的大世界，但是不挤在一起而在一空旷的公园中，或是说把城南游艺园放在先农坛中。

第三天到附近的一个海边小镇Marstrand(53)去游览。早晨乘火车及公共汽车去，在那里游泳。回来乘船，遇到一群中学女学生，都会说几句英国话。我们一路交谈，她们要我说中国话，写中国字。我想到要是你在那里便更好玩了。昨夜开船，明天一早可以到瑞典京城。

爹爹

五、三十日

二十五、1946年6月12日

莹宝贝：(118(54))

我昨天从瑞典回到伦敦。早晨八时到航空公司，九时半自Stockholm(55)城外飞机场起飞，下午四时到伦敦西郊的机场。六小时半之间，经过许多不同的天气。上机时天晴很热，中间有时在阴云中飞，有时在晴天飞行，到伦敦时天相当冷，而且雨不小。有时风不小，所以飞机有些上下震动。幸而没有晕。去的时候船走了三天半，飞机可快得多了。

在瑞典的时候，忙得不得开交。日程排得密密的。早晨开会，中午宴会，下午参观什么或茶会，晚上又宴会或看戏之类。这地方宴会，往往非午夜不散，如遇到跳舞则到二三时。幸而我不会跳舞，所以还可早走些，回到旅馆也半夜以后了。

此次瑞典华会招待极勤勉，开会期间，各国的代表二人及家属住在旅馆内，膳宿都由地主支付。瑞典笔会的会长是威廉亲王。他是国王次子(国王已八十六七岁，他已六十左右了)，曾经写过二三本书，所以一切招待与他处不同。他很平民化，很随和，也有幽默。有一次我照他的相，他将舌头伸出(可惜伸出时我已照过)。瑞典是一个湖国，到处是湖在飞机上看特别分明。地土很瘠，常常凸出来的是一片片的石块。所以大多不能耕种，只是种树，树是松柏，白杨之属，楚楚直立。最有画意。生活程度极高，简直看不到穷人。各国都可看到大都市的贫民区，瑞典却没有，那里的人民真是享福极了。所谓安居乐业。人的身体也长得健康，年轻男女都很好看。

祝康健

爹爹

六、十二夜

二十六、1946年6月21日

莹宝贝：(119)

你上月二十八写的信已收到。至于进什么学校，可以等你来了再商量。我觉得自己住堂比走读为宜。至少在最初的一年半载应当住堂。如走读，到学校便上课，没有很多的时间与同学谈话。住堂可生活起居与同学们在一处，一则可以知道外国孩子如何生活，二则有机会练习说话，三则可以交结朋友。我想你若住堂的话，三个月后，你的英文便可勉强应用了。

可是此时在英国进学校很不易。不论男校女校，每校都有人满为患。本来在英国进有名的学校，常常在几年以前即报名。有些人在一个小孩生下来的时候，即向学校报名(这是实在的，Rugby、Eton(56)几个有名学校的校长亲口告我)。校长各校都无空额，我就近去信几个女校，索取章程，回信说此时已额满，不能录新生。有的已经满到一九五○年。

我前天经朋友介绍去参观一个Benendon School，这学校离开伦敦有两小时的火车，在乡间，附近只有一小村。校园有数百亩，非常大。校舍等等也很好，全校有二百四十名学生。女校长说这学校名额已满，而且有好多人等候补缺。她答应你如来英时，学生中有人退出，她竭力的让你进去。这里空气很好，离海十五英里，学生们看来都很活泼和蔼，并不拘束。我觉得这一个学校要得。只是交通不很方便。两小时内得换车二次。我有一位朋友住在那里附近，故参观时即住这朋友家。他的女儿，即在此校读了十年(现在已出嫁有子女了)。

所以你到此后，入校还大是问题呢。

郭有守先生的太太杨云慧也在上海。现在听说也可领外交护照出来。他们的女儿，十四岁，也预备带出来上学。你们如再不快走，也许要与她们同时候来了。

英国的新驻华大使名Sir.Ralph Stevenson(57)，他们夫妇今天动身去华，我到车站去送。据他们说八月初可到上海。

中国驻英大使也要换人了。顾维钧将调美，英国不知什么人来。有傅秉常(58)、俞鸿钧(59)、顾梦余(60)、郑天锡(61)之说。如是俞鸿钧，则得携眷自华来。也许可以同走。

李熙芝等想来也要来了。不知何时动身。她们约于九月到此。你们如再不走，也许也要同来了。

萧乾叔叔此时当已到上海。他大约已与太太离婚。他现在要娶的是Gwen Zian(谢格温)，她是我从前用的秘书。她的父亲中国人，母亲英国人。她在牛津大学毕业。她此时已到中国。你们到上海，一定会看到她。(到《大公报》馆找萧叔叔)。一切穿的衣服是否合适等等，可以问问她。她实在是等于英国人，且受过很好的教育，所以她可以告诉你们许多你们要知道的事。许多其他问题，也可以问萧叔叔。你的信已交给华家。她们都说你的英文写得很好。Jean说如你再与她写中文信，她便不答应了。

中国青年学海军，是中国政府招了送来，并不是英国招。要打听，当在中国打听。程天放太太的侄儿可以请程天放打听，也可问他的老兄。

你生日那一天在，居然还好，寄去一张，桌上是生日饼。

爹爹

二十一

二十七、1946年6月25日

莹宝贝：(120)

已经到上海没有？上海来信应十天可到。顾大使十六号离沪，二十二号已经到伦敦。你们如在月半前到沪，即写信的话，此时应该已可有信来了。难道还在北平没有去吗？

如你们已经到上海，赶快来信。如船票机票已有消息，更望立即通知我。

萧叔叔想此时已到沪。他的新太太名谢格温，从前是我这里的秘书，一半中国人，可不会说中国话。她在此进的是一个相当好的女子中学，后来进牛津大学。所以对于英国学校情形还知道，你们可以问问她。到英国穿的衣服，可以穿给她看看。如有些在此不能穿，或可改作，或则送人或出卖，不必带来。不知你们在北平做衣时问了人没有。使馆中有不少太太们来此，带的衣服都不能用。

如乘船来，则中国东西可以带一点，如茶点，酱油，麻油，筷子，华墨之类。如乘飞机，自不必提。

即问近好

爹爹

六月十五

二十八、1946年7月23日

莹宝贝：(123)

怎样还没有信来？现在到了上海没有呢？你上一封信，说要乘船去上海，以后便没有了消息，真是叫人着急。如到了上海，方谈得到出国的问题，如老在北平，出国问题如何谈起。现在国内局面一天比一天险恶。如还没有走的话，也许走不了了也说不定。要是内战发生的话，南北交通一定更困难。

英国的天气，以夏天为最佳，现在已经过了一半了。一切中学都是本星期放假。大多在九月二十左右开学(中学暑假七星期)。华家姊妹这几天去结队露营。

华家全家一放假都到海边去住。她们起先以为你们能到此，可以同去露营，或同到海边去住。现在看来是一定做不到的了。

我以前在信中曾说过英国有一所新式学校，名Dartington Hall(62)，上学期我与郭子杰先生去参观了一次。这是一个很新的学校。所占的区域，有一千英亩，合六千华亩。在上面有麦田及工厂等等。学校分三所，一是初小，一高小，一中学，从三五岁到十七八岁。完全是男女同校。非但同班，而且是同宿舍，同浴室。功课也不重考试，极为自重。如一个学生不上课，教员也不去强他上课。

那里风景也很好。只是离伦敦有五六小时的火车，似乎稍远了些。许多英国人都说你什么时候能来还不知道，学校的事先不谈罢。

祝康健

爹爹

七月二十三

二十九、1946年8月17日

莹宝贝：(126)

你们十日发的一封航快，走得真快，昨天(十六)已经到了，在途只六日。接到此信我方才知道你们已经定好船，卅一日或九月二日启行去美。这封信是我寄到中国去的末一封信不知道能不能赶上。希望十日内可到，即赶上了。以后再写信，当寄十四姨(63)处了。你们到旧金山时，望即与我来航信。

你如接到此信，也该要很快的上船了。船一开，便不会太热，到美国后，一切生活要与前大大的不同了。你在国内所过的生活，在回忆中自会与当时身受时不同。苦痛的经验，在事后觉得，不是没有益处的。只怕你忘了。你如不忘，便会立志的改善同胞们的生活。

你在乐山时，曾经表示有“我不入地狱谁入地狱”的壮志。可是在上海住青年会，你又怨天怨地起来。你没有想到中国人不知多少想过你这生活而未得呢。不是吗？不是姆妈说女青年会的房子还是及早登记，说人情才能进去住吗？

你们到英时至早是十月中，中学都早已在九月底开学了。秋季进学校是不可能了。我想等你一到，便到华家去上学。如她们家可住，即住在她们家。到正月第一学期开学，再进其他学校。

Dartington Hall的校长说，他那学校与平常学校不同，学生从别的学校转到那里去，半路插班，常常与其他学校彼此合不来。所以你进什么学校，还是等来时再设法罢。你到了美国，也可以去参观几个中学。十四姨住的是不大的城。在那样城中，看看他们的学校是怎样的。到波士顿时，可以去姆妈的先生所办的学校。

祝一路平安

爹爹

八月十七

作者简介：

傅光明(1965-)，男，中国现代文学馆研究员，《中国现代文学研究丛刊》执行主编(北京 100029)，河北大学文学院博士生导师(保定 071002)。