中国作家协会主管

在我居住的小城有一个汉墓博物馆，里面有一枚蝉形玉琀。原为白玉，经了岁月，色泽偏黄，不透明。正面雕有蝉的双翼、头、眼，背部雕有嘴和腹部纹理。线条简练流畅，刀法粗放。据说此物是下葬时置于死者口中，能使人精气不外泄，尸身不腐，死后可如蝉一般高洁，蜕变。

自我看到那枚蝉琀后，便念念不忘，觉得这实在是个出故事的好物件。我这人有个毛病，可以因偏爱一个物件、一处地方或仅仅一个名字而生出写一个小说的冲动，以往也有这么干过。而见了此玉琀，颇有眼缘，它便如一个瘤子，长在了我的脑子里，每逢看见与其气质神韵相通之人、物、事，便会念及它，在脑中各种拼凑搭配，不易乐乎。如裁缝给尊贵客人量身订制服饰，蝉琀便是那客人，身材样貌风度俱佳，裁缝一见之下，惊为天人，翻了老底，把店里各色上乘料子都往了她身上比划。那客人也是一挑剔之人，满屋衣料，这块硬了，不妥，那块薄了，弃之，这块又糙了，叹气，那块又精致过头，俗了。罢了罢了，这料子还没选上呢，已累得裁缝暗暗冒出细汗，而客人仍然精神烁烁，坐店中一角，哼着小曲儿，不卑不亢地品茶，不时对裁缝莞尔一笑，摆出一副掌柜的我此次来了便是不再走了的架势。此等气场与信任让那裁缝折服，暗自把胸膛拍得咚咚响，生出定要为那客人订制出一副好行头的豪气。于是，日复一日的，终于选定了料子，而款式又将是另一番折腾，可再折腾裁缝也觉妙不可言。可见，那客人实在是与众不同的客人了。

再说选的那料子。既特别也寻常，可以一个字来形容它，那便是一个“水”字。看着如行云流水，摸起更是水润细腻，亦暖亦凉，让人掐不准温度。如果去抚那料子，力度得把握到恰到好处的巧，少一分是不痛不痒的抓狂，多使一分力又生怕要起了褶子。而闭上眼睛，想之，指尖的触觉仍然鲜活。对，那便是它了。裁缝为客人选的料子就是我这篇小说的语言，那一股子水润的略为复古的调子，如摇着扇子哼着昆曲儿，咿咿呀呀，郁郁葱葱的，一下再也拦不住，在我跟前半遮半掩地拉开了序幕。拉开就是一条江，氤氲着浓雾，船上有二爷、元子，还有姑子。随着二爷渡船的行进，还有二爷接地气的咸水调，一步一步地走进小岛，走向霞姑，走近蝉琀。外乡的元子带着一个谜，走向所有等待揭开的谜底。

小说的调子一有着落，人物便也随着那股子水灵灵的韵儿汩汩而出，说说人物吧。个性仍然是我的偏爱，不管是霞姑，娄先生，元子，还是二爷，都非庸常之辈，并非说他们多有能耐，与人不同之处在于性子，霞姑的执着，娄先生的通透，元子的善良，二爷的忠诚，他们身上都有着尘世间的大俗和又不着痕迹的脱俗。人物的性情吸引着我，小说的调子吸引着我，那股子泼辣的劲头吸引着我，我像个说书人或是听戏人，穿身长衫，摇一把扇子，或扇子还未曾打开，有节奏地轻轻拍打，人物便一个个地跳将出来。写他们的时候，这些人是活生生地在我跟前晃动的，一颦一笑，举手投足间，很是活泼。不是我让他们开口说话，而是，他们爱怎么说怎么说，爱怎么做怎么做，我只是偷偷看着，不惊动不打扰，一切就很自然地流淌了出来。我只需跟着那股子郁郁葱葱的水性调子，尾随着人物袅袅娜娜地往前走即可。

小说一路在寻找蝉琀的下落，牵出一些与玉琀相关之人——传说中把此琀搁置于下体，以使青春永恒的霞姑，当年为迎娶霞姑而盗得蝉琀，置元子父亲于不义的盗墓人娄先生，多年后寻蝉琀而至的元子，以及一些对琀虎视眈眈不惜出手伤及霞姑的外乡人，把故事一步一步推向真相——元子身世的真相，蝉琀隐世的真相，娄先生当年中毒的真相，霞姑甘冒不洁之罪名不断索取古董的真相。所有的真相来势汹汹，却被娄先生与元子的一席对话点透玄机，大而化之。娄先生说，这世上许多事情也不见得一定会有答案，也许连自己都不甚清楚。有许多事，明知不该为，却又偏为之，倒也在意料之外，情理之中。有时，真相反倒不是最重要的了。元子问，那什么才是最重要的？娄先生说，宽恕。

宽恕，这是我给元子不一定是最好但是我最愿意的答案，也符合一路氤氲着小说的那水水润润的调子与人物，三言两语间，把所有的硬刺变得柔软无比。而柔软，有时恰好是最坚固的存在。它高高在上，藐视一切。