用户登录投稿

中国作家协会主管

饱满而绚丽的日常
来源:文艺报 | 王哲珠  2020年08月31日09:10

我的小说创作一直着迷于叙写日常,希望以自己的方式,叙写属于大部分人的“正常”生活,挖掘普通日常饱满而绚丽的内在,而不是用歇斯底里的人物或故事外壳掩饰内在的空洞,以花哨的表达掩饰情感的苍白。

我更多地关注普通人的正常生活,而不是猎奇。叙写这种日常性或许更具挑战性,更理智,更开阔。这份“正常”也许是这个时代虽然磕绊、浮躁,但一直往前迈进的动力与原因。

日常的坚韧与丰饶往往超出想象,蕴含着动人的力量,承受着生命之重与生命之轻。生活深处有极大的张力,我的小说极力尝试的是深潜下去,以语言为眼、为手、为耳、为触角来感受,发现平静日常表面下的壮阔。日常生活之中有着时代最真实、最深层的脉动。进入现代,特别是当代之后,时代的改变是颠覆性的,日常生活几乎改头换面,时代、日常生活与个人的关系从未这样密切过,时代的丝毫变动都明显地体现在日常生活中,人对时代有从未有过的敏感。叙写好日常将更深地进入时代,将更接近时代的普遍真实。

在小说创作上,我曾给自己定下这样的野心:努力用文字记录这个变革的时代,记录下我所看到、所理解的时代,记录下我作为一个人对这个时代的感受与思考。而这样的记录,我通过日常书写来实现。日常生活中的普通人带着深刻的时代共性,有着对这个时代客观的反应,有着对这个时代最平静的接纳和最激烈的碰撞。

我将日常当成生活的细胞,因为它有着人最接地气的真实,真正的日常往往其深处藏着人独特的生命气质和生命感受。当下时代在极大丰富的同时,也面临着越来越严重的同质化,成为命运共同体的同时,生活也渐渐成为某种同质体,生命感受与表达越来越扁平化。这样的背景之下,人独特的生命气质与生命感受显得尤为珍贵。

事实上,日常书写对小说创作来说并不是新话题,但真正成功的日常书写并不多。每个时代的日常是不一样的,特别是当代,人类拥有全新的日常,甚至可以说某些方面的日常已经被颠覆,这就需要全新的日常叙写。当下很多日常叙写仍停留在表层,尚未真正进入新日常的深处。我们或许可以叙写出当下日常的各种样貌、各种符号、各种行为、各种遭遇等,但仍很难叙写出这一切背后所隐藏的,这一切对人世意义和价值观的影响,以及人心灵对这一切的反应。

在普遍的正常的生活状态中提炼共性与个性,是对日常的打捞,这种打捞是沙里淘金。淘金是需要方法的,这是进入日常的方式,是小说创作的艺术表现形式、故事讲述方式和语言表达形式。找到属于自己的方式,找到新的有生命力的形式,应该是每个小说创作者的写作追求和野心,同样也是我的追求和野心。

在我看来,故事是小说的核心,但故事不是小说的意义,小说应该提供心灵与生活的状态,提供可能性与想象性,表达普遍性的日常与日常普遍中的个性。