中国作家协会主管

2016年，“北京城市总体规划”专题研究时发现了一个神奇的现象—故宫（以及整个北京城）子午线与卯西线的交叉点，刚好是太和殿前广场。这表明三大殿所代表的帝王权力，不仅是空间的主宰，也是时间的起始。自河姆渡文化以至明清，这套时空一体的意识形态贯彻始终，数千年不曾改变，故宫也因此成为中华文明源远流长的见证。

人民文学出版社最新出版的《故宫六百年》中，该书作者祝勇以紫禁城建筑的空间次序横坐标，以紫禁城历史的时间次序为纵坐标，选取了故宫中诸多重要建筑，对于紫禁城六百年历史的回顾，揭示定都北京的历史意义，展现中华文明在宫殿建筑、园林、绘画、读书藏书等各个方面的成就。

5月25日18:30，祝勇在快手平台以线上直播的形式举行《故宫六百年》的新书云发布会。直播活动也邀请到了作家安意如、人民文学出版社社长助理宋强、插画家常怡、演员刘晓晔、江苏台新闻节目主持人苑逸伦，以及快手达人开心de核桃等进行了线上对话。这场直播也收获了许多关注，直播的累积观看人数突破18465527人，有近十三万人同时在线观看。

祝勇现任故宫博物院故宫文化传播研究所所长。他在直播中谈到，书写故宫是一件极其困难的事情，因为这座建筑过于宏大：“紫禁城的宏大，不仅使营造变得不可思议，连表达都是困难的。这让我的心底生起来的那股言说冲动，每次都铩羽而归。它太大了，它的故事，一千零一夜也讲不完。”

祝勇介绍，故宫的平面图里，包含着一个“二十四山地平方位图”，可以分出四隅、八天干、十二地支。从某种意义上说，故宫本身，就是一个巨大的日晷。它的空间系统里，暗含着一套完整的时间系统。故宫的历史、人物活动，都围绕着它特有的空间和时间秩序展开。所以，讲建筑，讲空间，最终还是要讲历史，讲时间。写建筑的目的也是为了写我们的历史、我们的文化。紫禁城不仅是空间之城，也是时间之城。

这种思考决定了《故宫六百年》的写作角度，作者谈到，他不想写得过于沉重，他最终选择了以空间带时间的结构来书写故宫：“在故宫（紫禁城），绝大部分建筑空间都容纳了上百年甚至几百年的历史风云，弱水三千，我只能取一瓢饮，面对每一个建筑空间，我也只能选取了一个时间的片段（当然是我认为重要的片段），让这些时间的碎片，依附在不同的空间上，衔接成一幅较为完整的历史拼图。这样，当大家跟随着我的文字，走完了故宫的主要区域，从神武门出来，我们也不知不觉地，完成了对故宫六百年历史的回望与重温。”

近年来，随着《国家宝藏》、《上新了故宫》等诸多影视节目的热播，故宫文化展现出了强大的影响力和号召力。600岁的故宫如今变得越来越年轻、时尚、有活力，通过IP价值的深入发掘和一系列爆款文创产品的推出，如今的故宫俨然已经成为了一个“超级网红”。

作为《故宫六百年》的出版方，人民文学出版社首次选择在快手上进行直播，人民文学出版社社长助理宋强表示，“这次我们和快手联合举办了祝勇老师的新书《故宫六百年》的新书发布会，同时也推出了人文社和快手的联名款《故宫六百年》。对于传统出版社来说是一次非常具有创新意义的尝试。我们也希望未来能够更多和快手平台进行合作，更多地和读者进行面对面的交流，从而多角度多元化，让文学进入更多人的世界。”

内文节选：

关于北京紫禁城的始建时间，史料中有永乐五年和永乐十五年两种记载。实际上，永乐五年和永乐十五年，是北京紫禁城营建的两个阶段。

第一个阶段是“密议”阶段，那时大明王朝建立还不到四十年，就已经营建了凤阳、南京两座皇城，朱棣一上台就营建第三座，如此密集的浩大工程，必将受到朝臣们的反对，因此，他纵然贵为皇帝，也只能曲线救国。诏书说“建北京宫殿”，并没有说是建紫禁城，也可以理解为对元故宫(也就是从前的燕王府)修修补补，作为他北狩的驻跸之所。而元朝的琼楼金阙，无疑又为北京紫禁城的营建意图提供了最佳的隐蔽手段，使大规模的采料行动和最初的营建得以瞒天过海。只不过这一王朝机密，当时只有少数人知晓，其中就包括总揽工程事宜的泰宁侯陈珪。

永乐七年，朱棣北狩，住在燕王府内，调动军队征讨鞑靼和瓦剌，此后大部分时间住在北京，除了军事目的以外，督造紫禁城的意图明显。由于他居住的旧宫殿同时也是新宫殿的建筑工地，因此，永乐十四年太液池西岸的元隆福宫和兴圣宫进行翻修，以便朱棣在紫禁城建成以前居住。这一年，朱棣回南京待了几个月，目的也是腾出元故宫大内，让新宫殿的建设工程全面展开。

根据故宫博物院前辈单士元先生的考证，元朝的故宫，是在永乐十三到十四年之间被拆除的。这个时间点，刚好在第二个阶段——永乐十五年紫禁城建设全面开工以前。开篇提到的萧洵，就在这时抵达北平。他担负的使命，正是拆除元故宫。建筑学家林徽因称他为“破坏使团”。然而，作为“强拆队”的一员，肩负破坏使命，遍览元故宫之后，却唤醒了他对这座故宫的无限热爱与惋惜。他写《故宫遗录》就是要让那光辉璀璨的元代皇宫，在文字和记忆里永垂不朽。

在嘈杂的拆除声中，那个曾属于元朝的世界消失了，一个以光明命名的朝代，化作一片琼楼玉宇，刷新着曾经属于元朝的空间记忆。挖护城河的河泥，也堆成一座镇山（明称万岁山或煤山，清代称景山），以镇住前朝的“王气”，确保大明王朝的千秋万岁，也成为这座崭新皇城的几何中心。因此，与元朝故宫相比，明紫禁城的位置向南稍稍错开了一里左右。

朱棣一生摧毁过很多事物，但他始终没有舍得拆掉自己住过的燕王府。那曾经的旧宫殿，混迹于新皇宫里，像一株老树，生根发芽。为了保存燕王府，新宫殿只能整体横移。由于燕王府西侧为太液池，西移已无空间，于是，新宫殿的中轴线因而只能向东推移了150米，在今天我们熟悉的那个位置上落定。旧宫殿代表着他的来路，新宫殿代表着他的去处。从旧宫殿到新宫殿，他死去活来，折腾了二十年，尽管空间上的距离，只有150米。

随着新中轴线的确立，被保留下来的燕王府三座大殿，也就成了紫禁城西路的重要建筑。为了与东路的文华殿对称，在燕王府三座大殿的南侧，又加盖了一座武英殿。这座加盖的建筑，夹在仁智殿与御河之间，离御河只有咫尺之遥。这布局，在今天看来也十分局促。

只不过在今天的故宫西路，已不见当年燕王府的仁智、大善仁寿三座大殿，它们与武英殿的空间关系，已被岁月抹去。中轴线的东移，使紫禁城从此不再依傍太液池。这刚好暗合着大明王朝“从‘逐水草而居’的元人民风，回到汉文化尚中正平稳的农耕格局上”。