中国作家协会主管

小说或散文的角度大致有立意角度、选材角度、构思角度、文体角度、语体角度。而戏剧不论是何种构思、何种立意、何种风格，首先要把能否迅速展开戏剧冲突作为前提，去寻找准确的戏剧角度。

故事角度这几个字听起来不复杂，但寻找准确的角度，却是一个让人既兴奋又困惑的过程：角度找不好，后边的故事叙述起来就会磕磕绊绊，一不留神还容易脱离主线、让观众失去对戏的兴致；然而一旦找到合适的角度，故事的展开会突然顺畅舒展，一切都好像变得容易起来。角度二字真是神奇，它是故事的起点，也仿佛在无形中控制着情节的展开、影响着故事的终点。

文章的角度，一般都叫它叙述视角，它是对故事内容进行观察和讲述的特定的切入点。同样的事件，从不同角度看就会呈现出不同的面貌，所谓“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”是也。就戏剧而言，是从哪儿发生冲突，或者说，从哪儿开始讲述能很快进入核心冲突的切口。角度不是“切口”，但角度决定了“切口”，决定了开场戏的选择。这里，我想从话剧《三湾，那一夜》的“切口”与“角度”入手，谈谈话剧创作的一点心得。

寻找《三湾，那一夜》的“切口”，曾经费了我好长一段时间的周折。本来写好的一场戏，觉得开场的“切口”挺好。毛委员率领秋收起义队伍，一路撤退到三湾村，老百姓没听说过革命军，都吓得躲到山上去了，罗荣桓带着几个战士，挥着“中国工农革命军第一师”的旗帜，冲着大山喊话：“老乡们，别害怕！我们是工农革命军……”喊话过后，团长苏先俊抓到开小差的雷排长和几个士兵，准备从他们身上下手，整顿军纪，杀一儆百。写完这个开场戏，开始觉得还挺好，没过几天就觉得不对，经过反反复复的斟酌惦量，狠心删掉了。为什么删掉？因为这仅仅是交代、说明秋收起义的背景、铺垫其后的矛盾冲突，不能很快地把全剧的“扣子”系上。

问题出在哪里？切口不对。

“切口”不对是因为开始在构思全剧大的结构时，忽略了对角度的聚焦、寻找。由于“切口”不对，后边的戏开始绕来绕去，尽管不断使用过度的技巧，依然不能走到真正想走的路上——核心事件的展开。

小说或散文的角度大致有立意角度、选材角度、构思角度、文体角度、语体角度。而戏剧不论是何种构思、何种立意、何种风格，首先要把能否迅速展开戏剧冲突作为前提，去寻找准确的戏剧角度。

戏剧是冲突的艺术，清代大剧作家、戏剧理论家李渔所讲的“立主脑，减头绪，去枝蔓，密针线”编剧十二字诀的第一诀“立主脑”，从他对《西厢记》的分析中可以看出，主脑不是对主题的定位，更多的是在哪儿系扣，戏剧扣子系上了，戏剧的核心冲突便有了焦点，瞄着核心冲突结构下去，所谓“减头绪”，不减也减了，枝蔓不去也去了。有了以上三条，才有可能密针线，情节的连贯性、全剧的节奏才会凸显出来。

从哪儿立主脑？把全剧的扣子系上，决定了展开核心冲突的快慢，这点最衡量一个编剧的戏感以及对戏剧整体的把握能力。写戏的人都知道一出戏的开场很难写——交代、说明、铺垫，这些进行完才有可能把扣子系上。若开场的角度没选择好，交代说明以及辅垫部分势必拖沓。交代多，戏就拖。拖，也就是俗话说的皮厚，如吃包子，咬了几口都咬不到肉，谁人不烦？交代说明部分多了，观众还没等到核心冲突展开就已经不愿看下去了。那么，有没有一种可能，在交代说明中设置冲突？在冲突中说明交代？在不知不觉的铺垫中完成系扣？若能做到这样几点，那么，开场就是戏，带入感一下就有了，再进入核心冲突，就成为自然而然的事儿了。

从哪儿入手才能完成以上几点？这真是戏剧开场的“托马斯旋转”——高难度戏剧技巧。

再难也得找到它——角度、切口，这是结构剧本中无论如何也省不掉的步骤，首先要认识透彻作品究竟要表达什么，既然开场的切口影响着最后的高潮，那么，能否在感觉最后的高潮中，用倒推的办法，来审视开场的切口呢？

《三湾，那一夜》的主题是“不忘初心，革弊鼎新”。三湾那一夜，是共产党人第一次对自身所进行的伟大改革，这场改革，诞生了一支中国历史上所没有过的伟大的人民军队，再现三湾那一夜的会议，重点表现毛泽东在改革中所遇到的阻力与危机，表现改革旧军队、加强党的领导起初有多么艰难，假如上来就交代秋收起义失利后的背景，再表现三湾改编会议内部斗争的激烈，情节进程显然缓慢了。更何况，在结构该剧时，我预先设定了三条情节线。协盛和杂货铺的三湾会议是主线，两条副线是发生在场外的故事：反对毛泽东的军官，准备随时绑了毛泽东礼送中央；因开小差被抓起来的雷排长，为了保命随时想逃跑，而毛泽东在这期间向他的政治对手保证说：雷排长不会跑。

如何能很快拎起预先结构好的三条情节线，同时又能迅速把观众带入剧情呢？戏剧开场不光考验一个编剧对戏剧冲突的把握，对戏剧核心事件的认识，对戏剧规定情境的营造，更考验编剧对观众审美需求的尊重，是否能很快将观众带入到戏里。

我想到第一次参观三湾改编纪念馆时，一位老讲解员说的话，他说：“毛主席那天晚上开会可危险了，罗荣桓带着特务连荷枪实弹保卫他，为什么危险呢？因为改革之后，军官不能坐轿子，不能吃四菜一汤了，特权没了。”反对改革的师长余洒度，认为毛委员乃一书生，不懂军队，曾动意要绑了毛委员礼送中央。

为什么不上来就系扣呢？难道非要按照剧本的写作法则——先交代、说明、铺垫，然后再系扣吗？这个戏的主线是室内的三湾改编会议，如何让观众一开始就关注三湾改编的会议？在这样的思考中，渐渐找到了角度，让观众感受到毛委员周围风声鹤唳、危机四伏，方法是让反对三湾改编的几名军官，一开场就商量何时绑了毛委员礼送中央。为什么要绑了毛委员？室内进行的会议，对这个问题一层层地往外剥。这样，秋收起义的背景以及交代说明辅垫的部分，都在回答开场的危机中逐一完成，对其后的主要矛盾冲突的展开，就相对容易了。

一个准确的角度、一个鲜明的切口，使得后边的戏一下紧张起来，看似很难融合在一起的三条情节线也水到渠成地聚合在一起了。