中国作家协会主管

文学不仅是记录普通社会人生的微暗的火，也是与命运搏斗的每一位平凡英雄所拥有的勇敢的心。

自疫情发生以来，全国人民的愿望都是让疫情尽快结束，让每一名躺在病床上的患者都能得到救治，让每一个援助疫区的医务工作者都能获得休息，让每一名困在家中的普通人都能畅快呼吸新鲜空气。一句话，人民渴望的是幸福生活，而灾难以各种各样的形式阻碍人民获得幸福。但是看起来狡猾而强大的新冠病毒，实际上比我们人类要脆弱。我们一条心，必定可以战胜困难。

文学是人学，此言不虚。文学是关于人的学问，它见证了人类的一切脆弱与顽强。人有多丰富，文学就有多丰富。真实是文学的必要前提，相信未来是文学的必然方向。作家忠实于记录，就是为了提醒读者，生活的真实中有我们不希望再次发生的事情，用火光照亮未来是心灵抵御和抗击邪恶的铠甲；我们的勇敢，是为了与一切灾难、一切不美好抗争而存在的，是人类对抗绝望的武器。

文学是在逆境中成长起来的，这是一条规律。不仅如此，在文学自身的形式之中，也存在着类似的规律。比如在近年的大数据统计中，专家发现“W”型的故事更普遍，也更容易获得读者的欢迎。“W”型意味着，在故事中，主角从一开始就遇到了逆境，情绪线一直下滑，在某个契机下，他/她获得了好的发展机会，于是情绪线上升。但不久，转折点再次出现，主人公又遇到了危机。最后，危机得到解决，人物的命运迎来拐点，故事迎来圆满结局。无论读者是否相信大圆满结局，数据却表现出人们普遍希望读到大圆满结局的愿望。同时，从逆境中发展出的文学也更容易让读者产生代入感和共鸣，比如路遥的《人生》和《平凡的世界》都是从主人公的挫折写起，倘若小说开头是高加林兴高采烈地回到家，告诉母亲他可以去县城教书的好消息，孙少平成了高干子弟，既能吃得起白面馍，又能和田晓霞幸福地谈恋爱，小说还会那么动人心弦吗？当我们读到两位主人公冲破逆境获得了新的人生机会，获得了爱情的时候，谁又不由衷地为他们感到高兴呢？审美活动是精神超越与理想的一种寄托，文学最重要任务就是用审美，为所有逆境的人生写下一个大写的“值得”。

文学是难的，尤其是面对重大灾害之时，书写背负着沉重的枷锁，每一种表达都要接受反复的诘问，但我们仍要写下去。刚才已经说到，灾难了解我们的弱点，它不仅让病毒在人与人之间传播，也让虚妄在人与人之间传播。医疗工作者们正在全力构建抵挡病毒的防线，作家也需要用文字建立起抵挡虚妄的防线。发现了虚妄却不去抵挡，正如发现了病毒却不去消灭一样，实在是作家的失职。医生不会因为害怕治不好病人就不去治疗，作家也不应该因为害怕自己写下的文字不够令人满意而停止书写。在大难面前，文学能起到的作用固然有限，但我们依然要坚持下去，因为人类渴望幸福生活的愿望没有变，人们对理想和信念的期待没有变。我们不能放下自己手中的笔，不能舍弃我们写作的勇气，文学这团微弱的星星之火，必定可以燎原于人的精神领地。人类不会放弃希望，文学必须坚守自己的职责。